^ I MISTERI DI LONDRA 

ROMANZO 

M 3UQ I?» Tf iaQ>[LCD(?!? 

TRADOTTO IN ITALIANO 

DA ANGIOLO ORVIETO 


W 

4&89b& 

Vol.lI. 

M 


sj4i5>©aa 

CARO BATEXXX E COOTPAOKO 

Ltrgo 8. Olo. Magg. N. 30. 




Digitized by Google 


*St > 




XXXI. 

I 1 

PREZIOSO MOBILE. 
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t^^anny Bertram se ne stava assisa accanto 
a Rio Santo, benché il plico bramalo sì cal« 
da mente ed ora aperto fosse a portata dei 
di lei occhi. 


~ Il marchese dal lato suo non pensava a 
scostarsi. Leggeva avidamente e senza diffi- 
denza. Egli che si privava di ogni appoggio 
per non aver confidenti, ormai lasciava spo- 
glia di velo una porzione del suo arcano a 
pochi pollici di distanza dallo sguardo di 
Ujja. donna! . ....... , 

* V 
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Avviene delle cose piccole siccome delle 
grandi. Rio Santo aveva un colpo d’ occhio 
penetrante e sicuro. La fiducia che negava 
ad uno zelo intelligente, ad affetti appas- 
sionati o cavallereschi, l’accordava a quella 
femmina, mezzo morta, murata nel suo pas- 
sato, che vegetava con la rimembranza di 
pochi giorni lieti, indifferente al presente, 
ancora schiava, sempre amorosa, ma ricon- 
ciliata tanto singolarmente colla sua catena 
che più non ne sentiva gli anelli, ma avvez- 
za talmente all’obhlìo che per lei non esi- 
steva più gelosia, ma finalmente così vecchia, 
sotto la voluttuosa invoglia della sua beltà da 
Creola, che 1' amor suo di prima, passione 
sensuale, violenta, impetuosa, e piena dei 
folli ardori che tratto tra'to ritrovano i cuo- 
ri assuefatti ad una vita di molli godimenti^ 
erasi trasformato al segno da pareggiare per 
1' annegazione la santa tenerezza di una ma- 
dre. 

È lutto ciò a sua insaputa. Fanny era una 
graziosa e leggiadra creatura, che non avre- 
ste potuto incontrare senza provare per lei 
una certa inclinazione $ ma nell’ indolente 
suo naturale non v’ era un atomo di eroi- 
smo. Se era giunta al punto che accennava* 
mo t egli , è che la sua passione primiera, 
ognora combattuta dall'apatìa, aveva coq* 
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servato dì sé unicamente ciò che non cla- 
va soggezione o molestia, cioè una tenerez- 
za docile^ sobria, quasi austera, nella quale 
uno potesse addormeutarsi e lasciarsi cullare 
spensieratamente. 

; Non angoscie gelose, neppure quella fem- 
minea e piccola invidia che capricciosamen- 
te prende allo stomaco le civettuole che non 
han più cuore. Non desideri *, e solo qualche 
rammarico, perchè senza rammarici non vi 
hanno care ricordanze. 

Rio Santo era 1* unico al mondo che co- 
noscesse Fanny, la quale non conosceva sè 
stessa. Era essa la persona di cui egli ave* 
d’ uopo per confidente, in quanto che faceva 
a meraviglia la parte di un cassettino a mol- 
la di cui egli si tenesse la chiave. 

^ . Ella era il centro al quale venivano a fer . 
marsi da ogni punto del globo i raggi della 
vasta sua corrispondenza. A lei sola giunge» 
vano dirette tutte le lettere, pregne di avve- 
nimenti e di alti raggiri dei quali il più in- 
coucludente avrebbe motivate dieci accuse 
criminali. E lo sapeva dessa ? tutto induce 
ad opinare per il no. E quando lo avesse 
saputo, avrebbe pure continuato allo stesso 
modo e perfettamente la parte che faceva, 
conciossiachè il coraggio è tal qualità che ad 
una donna non manca. > 
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... Ma come dovea venirne in cognizionè ? La 
curiosità non è forse una fatica ? La vezzo* 
sa Creola ammucchiava le missive nel suo 
bauletto senza nemmeno guardare 1‘ indi* 
lizzo. ■. ' '2 

- Davvero il mestiere di don Giovanni ha i 

suoi pericoli, in ispecie allorché vi si aggiun* 
ga quello di cospiratore ; è fecondo in di* 
sgusti, ed accumula su la testa di un uomo 
terribili ^procelle : ma ha pure i suoi benefi* 
zi ed i profitti. Nè voi nè io avremmo trovai 
to per ripórre le nostre lettere un mobile co- 
sì ammirabile per la segretezza come mi-t 
stress Fanny Bei-tram. , i w .-. . 

* Nè voi nè io . . . Ma forse fra i nostri let* 

tori vi sarà un don Giovanni. Il secolo ne 
produce a bizzeffe e di bellissimi,' partieoi 
larmente nelle pregevoli classi delle prime- 
parti da teatro e dei parrucchieri. » . •? 

- Frattanto Rio Santo si divorava la missi* 

va dMrLnda, ed a mano, a mano gli bril* 
lavano gli occhi di più e gli appariva sulla 
fronte la gioia. , \ ; ; •> i j. > 

• c Dieci milà! - esclamò poi con entusia* 

smo - dieci mila cuori onesti e prodi ! * 

t Fanny che lo contemplava con ammira* 
zione come si fa ad un quadro amato, ad un 
componimento favorito, si scosse a questa 
improvvisa sortita. ou-. a.. 
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r, Volete dunque far la guerra a qualcuno, 
milord ? - domandò sorridendo di paura. ; .1 
Crederà .però esser tanto lungi dal vero I 
-vili marchese non. rispose. Un nuovo pen- 
siero gli era corso al cervello. Gli si oscura^ 
ira in un subito il sembiante. • * > 

« Ma questa ha dieci giorni di data! • mor- 
moro - gli uomini devono essere arrivali , 
Ed io noti souo pronto ! i 

i c Questo foglio mi pervenne nel giorno 
che vi contai dieci mila lire - disse la Creola^ 
Ì\j Ve ne dev\ essere un altro, 1 . . i 

Rio Santo vuotò sul pavimento la casset* 
fa. Tosto due lettere gli colpirono lo sguar- 
do. Una da Londra, in data di quel di me* 
desimo, con Y indirizzo scritto dalla stessa 
mano. che la prima. già aperti. L’altra ave* 
va il bollo d' Irlanda. Il carattere di questa 
ùltima non gli eccitò veruna idea di curio- 
sità. Dissigillò quella di Londra. . : - > 

- iEd era cotesta come un corollario alla pró- 
nta che annunziava la partenza di dieci mila 
Irlandesi incamminati per Londra in piccoli 
distaccamenti e- per diverse vie ; avvisava 
al marchese l'arrivo di questa sorta di ai> 
mata i 

Rio. Santo a quell' ora aveva in Londra 
dieci mila soldati, 'Irlandesi, cioè intrepidi, 
affamati, e piotiti a tutto. , 
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10 1 MISTERI DI LONDRA 

Si gettò sulla sedià v e Fanny lo intese a 
brontolare • i 

c Oh ! i sei giorni perduti !... 

, « Quanto dovetti esser felice sinché cre- 
dei che mi amasse ! - pensò !a vaga Creola, 
che non distoglieva le- pupille dal volto di 
Rio Santo. < 

o Questi si alzò e passò rapidamente in ri- 
vista gli altri dispacci. Ve n’ erano [d’ ogni 
specie, é molti scritti jn idiomi che i sapienti 
di Royal-Society avrebbero stentato assai a 
spiegare. Ma Rio Santo non era membro di 
Alcuna accademia. 

Li lesse tutti quanti, ed in ciascuno trovò 
una notizia favorevole a’ suoi disegni. Tutto 
andava a suo modo. Da ogni punto del glo* 
bo gli si mandava un' arme contro il pos» 
sente suo nemico. / 

»•. E perciò, quando si stese in fila davanti 
quelle lettere, che alla guisa di un tacito con- 
certo pareva gli promettessero successo e vit- 
toria, gli discese nel cuore immenso orgo- 
glio. L’ altera faccia s’ illuminò di un rifles- 
so di stemperatissimo ardire. Sembrava l’an- 
giolo ribelle deciso a combattere contro a 
Dio stesso. 

Fanny chinò gli occhi sospirando. 

* E come non morii, - pensò la poveret- 
ta -quaudo m'accorsi che più non mi amava? 
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Rio Santo si rizzò e fece un pacco di vari 
dispàcci. Al contatto di questi gli tremava- 
no le dita di piacere bellicoso. Sentiva che 
fra le sue mani essi erano come un fascio di 
fulmini. ' .j 

« All’ opra ! • disse. -, 

E neppur sapeva di parlare. 

Nel momento che si avviava alla porta la 
quale conduceva al banco di Edward e C.°, 
lo trattenne la dolce voce di Fannj. 

c Milord, - essa diceva - avete dimenticai 
ta una lettera. * 

Rio Santo tornò indietro precipitosa» 
mente. » 

c È vero, - rispose - Fanny, voi siete il 
mio genio propizio . . . vegliate notte e gioì* 
lio su’ miei segreti senza mai cercare di pe» 
netrarli. Non ho un’ amica migliore di voi* 
La Creola voleva sorridere, ma le si ba<* 
gnò il ciglio. Invano una tenta farsi vecchia 
e circondarsi il cuore con un baluardo di 

f hiàecio, 1’ anima ha repentine reminiscenze; 

'anny si sentiva infelice : aveva guardato di 
troppo Rio Santo, affidandosi ai lunghi me- 
si della sua indolente apatia. 

Porse il foglio al marchese, che lo prese 
e lo schiuse. * 

« Scordarmi di una lettera d’ Irlanda ! *• 
balbettò questi sogghignando, - . * 
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12 I MISTER! DI LONDRA 
* Senza fermarsi alla prima pagina cercò Su- 
bito la firma. Appena 1’ ebbe decifrata si> 
sparse sull’ altera sua fìsonomia un’espiessio- 
ne di grave rispetto. Sedè, e la lesse due vol- 
te da cima a fondo. 

Eccone il contenuto: 

*■ • *• - ' 

t ' . t Milord, 

r • • - .... » 

< Benché le nostre opinioni differiscano, 
t* essenzialmente, e quantunque abbiajno 
« idee diametralmente opposte sopra i mez-t 
t zi di rendere alla nòstra ; cara Idauda il 
f rango che le è dovuto fra le nazioni, pure* 
k il vòstro nobile zelo, il caldissimo vostro 
« amore per la comune patria, .non possono 
c aver lasciato freddo quell' uomo di cui, 
f tutti i giorni sono consacrati all' Irlanda* 
« di cui 1’ unica passione è la felicità del po- 
ti polo irlandese. \ , » 

■ t Le diverse occasioni che ho avute di di- 
c scuteie con Vostra Signoria mi hanno ri- 
< colmo di ammirazione per la profondità 
«_ delle sue vedute, per la straordinaria pre- 
ti cisione del vostro colpo d’ occhio e le po- 
li lenti risorse del vostro spirito. 

« Certamente, milord, se la guerra effet? 
« lliva che Vostra Siguoria pretendeva in al- 
ti lora di dichiarare a *** potesse avere uó 
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c esito favorevole, ciò sarebbe fra le vostre 
c mani. Voi avete il genio onde preparare, 
c il valore atto ad eseguire. 

' « Ma è troppo disuguale la lotta. Forse 
c verrà il giorno in cui siano bilanciate le 
« probabilità fra i due paesi. Questo acca* 
c drà quando i vergognosi motivi di do- 
« glianza dell* Inghilterra fattisi chiari anche 
a agli occhi degl’ Inglesi procacceranno a 
I noi degli appoggi per sino fra i nostri ue* 
« mici ; quando un lunghissimo grido di 
c reprobazione sorgerà da tutte le parti 
f d* Europa, e verrà a piombare come un 
c peso accusatore su quel governo egoista i 

* di cui procònsoli stendono le avide mani 

* SU 1’ infelice nostra patria. ? r 

' « Sino allora, o milord, e d 1 uopo attena 
« dere Vinti, cadremo piu al basso $ viucia 
« tori, dovremmo accomodarci con quelli 
« che furono nostri oppressori. - * 

' c Milord, voi non mi confidaste giammai 
« i vostri disegni ; io però, conoscendo l’alta 
« vostra intelligenza, non posso pensare ad 
« altro se non che pretendiate di armare lo 
« straniero contro 1* Inghilterra. E credete 
c che questo sia giovare all’ Irlanda ? Io ara 
« disco reputarmi fervido patriotta quanto 
« Vostra Signoria, *, la sola differenza cb’esb 
< sta fra noi su tal proposito è, che se pure 
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14 I MISTERI DI LONDRA 
C ho molto amore pel mio paese, sono sce-' 
C vro da qualunque odio sistematico. Iddio 
e mi guardi dal . volere la perdita dell’ In- 
« ghilterra, di questo popolo grande e vigo- 
c roso ! Milord, non sempre è necessario di- 
ti struggere per fondare. 

‘ « Io voglio che l’ Irlanda torni qual’ era, 
« e non altro ; voi volete che 1* Irlanda con- 
t quistando l’antico suo stato pongali piede 
« sulla metropoli e faccia lei schiava a vicen- 
C da. In Vostra Signoria e molto 1* odiò, 
j « Nella lettera che mi fate 1* onore di di-* 
C rigermi mi chiedete cooperazione e con- 
« sigli. . • • ; i 

€ La mia cooperazione, o sia potente co* 
c me dite o debole quale io la stimo, non 
«r può esservi devoluta, milord, se non quan- 
ti: do seguiate la via legale e pacifica in cui 
« mi sono impegnato io medesimo. L’Irlan- 
« da ha in me riposta la sua fiducia ; io pro- 
li curo per quanto io vaglia di meritarla : 
C ma dal giorno in che vi piacerà esser dei 
( nostri e marciare nelle file della Revoca., 
« non sarò più altro che vostro aiutante di 
« campo o vostro ministro, perchè ho fede 
« nella. vostra capacità ed in un genio simile 
c a quello di Vostra Signoria v 7 è la salvez- 
« za d’ un popolo intero, la sua salvezza e 
«la. su* gloria. . . . ; . 
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* La revoca ! mormorò Rio Santo coir 

< impazienza - eli’ è una parola ! < ' s 

« La revoca ! - continuava la missiva quasi 

« che avesse avvertito di rispondere a quella 

< interruzione - Milord, aspettate cinque an- 
« ni, dieci tutto al più, e 1* eco di tutto il 
« mondo vi rimanderà questa parola ingran* 
« dita, minacciosa, e si terribile che 1* In*' 
« ghilterra si scuoterà fln dalle sue fonda* 
« menta al solo udirla a pronunziare. ’* 

« la quanto al consiglio che Vostra Si» 
<t gnoria favorisce richiedermi, eccolo : Non 
c fate che 1’ odio vostro domini il vostro pa^ 
I triottismo, aspettate. • t 

c Io non sono sospetto di soverchia pa-t 
Ir zienza. Da ogni lato vengo tacciato di vio- 
6 lenza, di passione, d’ impeto ; e;le accuse 
« son vere ! Mi bolle il sangue nelle vene al 
C pensiero dello stato in che trovasi l* Irlan- 
c da ; ma nel secolo nostro la legge è unai 
« arme che tronca più che la 1 spada. Io in* 
c tendo vincere secondo la legge, con la leg- 
t ge, mediante la legge. La mia violenza, la 
« mia passione, T impeto mio ponno imporr 
« si silenzio. Io so attendere. '• 

Rio Santo chiuse con atto burbero la lei* 
tera, e spiegazzata la gittò nella cassetta. ; 

A noi non si conviene dr scriver chiaro su 
queste frivole pagine V illustre nome che firì 


Digitized by Google 



lfr ! MISTERI DI LONDRA 
ma va r epistola. E noto all* iuterorunìverso, 
eccita un interesse grave ad un tempo e ro* 
ma rimesco, è iti tutte le bocche, e rappresenta 
la gloria più popolare del nostro secolo. 

- JL’ entusiasmo di Rio Santo e rasi gelato 
in un subito al contatto di quella fredda ra* 
gione. Egli stette qualche minuto immoto 
ed assorto pelle sue riflessioni. ; f ' t* 
» Faiiny, poverina, si pentiva di averlo iu& 
dotto a leggere un foglio che così convertivo 
il suo giubilo in mestizia. f i > r ‘ ». 

: « Costui è uu avvocato ! - disse finalmente 
il marchese co □ rabbia. • .. *' ; > 

Indi si riprese, come si rimproverasse un 
tal dettò : ’ r c v. < v 

. —È una mente luminosa, è un grande 
cittadino ; - soggiunse - ma non conosce le 
mie risorse, non sa . j * . . . r . > 

. Gli ricomparve un sorriso di trionfo, men<* 
tre pesava nella mano aperta il pacco di let? 
tcre poco prima contenute nel bauletto. * 
« Non sa - continuava - che la mia armata 
sparge presso tutti i popoli alleati o nemici 
dell* Inghilterra gl’ innumerevoli suoi batta? 
gliomi non sa eh’ io ho predicata dovunque^ 
dovunque! la crociala contro la Gran Bret- 
tagna . . . Attendere, mi dice. . . Ho atteso 
quindici anni! e neppur questo egli sa! . . . 
Pure, sopra un punto dice il vero; Odio 
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1* Inghilterra quasi altrettanto quanto amo 
1* Irlanda... E perciò, le sue vedute legali e 
pacifiche non mi bastano ; perciò, onde edi- 
ficare voglio distruggere; perciò, sono an- 
sioso, ed è mio volere di non più attendere ! 

Pochi minuti dopo il signor marchese di 
Rio Santo si faceva annunziare in casa di Sua 
Grazia il principe Dimitii Tolstoi' ambascia- 
dorè di Russia* 

Il Russo aveva appunto finito di vestirà». 
Andava a corte. Il suo abbigliamento da feld 
maresciallo brillava d’oro e di diamanti, il 
cbe faceva risaltare maggiormente la selvag- 
gia barbarie della sua figura. 

All’aspetto di Rio Santo prese un’aria di 
affabilità, e ordinò che si facesse tornare nel'a 
rimessa la carrozza. 

« Signor marchese, - disse - 1* onore della 
vostra visita mi cagiona una singolare alle- 
grezza. Spero che discorreremo a lungo. 

c Discorreremo a lungo, milord, - rispose 
Rio Santo. 

Il principe fece un grazioso inchino, e con- 
ducse il suo ospite sino alla magnifica poltro- 
na che apriva vicino al caminetto i bracci di 
velluto. 

Rio Santo si assise, ed egli fe’ lo stesso. 

a Signor marchese - ripigliò a dire Tol- 
stoi' * il nostro afFare va avanti,; ho seguitate 
1 Misteri di Londra, Yol. IX. 2 
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in ogni punto le istruzioni di Vostra Signo- 
ria, e non mi stupirei se fra due o tre mesi... 

« Principe, - lo interruppe piano Rio San- 
to - o col soccorso di Vostra Grazia o senza, 
tutto sarà terminato ira due o tre giorni. 
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TARTARO. 


Cài Signor Dimitri Tolstoi guardò attonito 
Rio Santo ed in un modo come chi dicesse: 
« Che sia pazzo, costui ? 9 
Dopo Jungo silenzio gli disse : 

« Certamente, milord, ormai sono tutto 
dedito a Vostra Signoria, ma non può esse- 
re che \i siano ignote le lentezze inerenii 
alfe negoziazioni diplomatiche. Da sei gior- 
ni ho cominciate delle diligenze . . , 

a B'sogna proseguirle, - interruppe il mar- 
chese - ma io noa ho tempo da aspettarne 
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l’esito ... mi occorre precedere quei risul- 
tati . . . Vostra Grazia non è d' opinione 
che una promessa politica possa scontarsi co- 
me una cambiale mercantile ? 

« Se Vostra Signoiia si degnasse spiegar- 
si più chiaro . . . 

« Non mi capireste meglio^principe, per- 
chè adesso mi capite benone Ma Vostra 
Grazia avrebbe agio da riflettere . . . riflet- 
tete ... 

11 Russo pensò non avere da far di me- 
glio che profittar del permesso, A capo a 
pochi minuti secondi soggiunse con vero 
mal' umore : 

< i Affé, milord, quando avessi a passare 
presso di voi per una mente ottusa e cieca , 
è sicuro che non vi comprendo. 

<t Dio mi liberi da porre in dubbio le pa- 
iole di Vostra Grazia : Mi spiegherò . . . 
Tra complici, è dovuta scambievole fran- 
chezza . . . 

Tolstoj trattenne un gesto negativo vio- 
lentissimo. 

a Complici, o collaboratori, - ripigliò il 
marchese - il vocabolo non monta, ed io so- 
no convinto che non abbiale idea di negare 
la vostra partecipazione ad un’opra che il 
vostro padrone ha onorata della sua appro- 
vazione. Ecco il fallo. Credo avervi già det- 
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to clie T al lacco in cui siete per aiutarmi è 
soltanto una picciola parte del mio sistema 
di battaglia. Il principale non è dunque di 
riuscire effettivamente e completamente, ma 
di arrivare ad un resultato che o reale o fit- 
tilo possa combinarsi con altre armi e mi- 
litare dal canto suo nel conflitto da impe- 
gnarsi. Più tardi venga l'intero successo, 
gli stati Europei circondino 1’ Inghilterra, 
questo banco gigantesco, con una barriera 
non oltrepassabile da’ suoi prodotti, ciò non 
sarà inutile, poiché il colosso non cadrà tutto 
in un colpo. Ma ora si tratta di una fantasma, 
di un’apparenza, di una minaccia . . . Prin- 
cipiate ad intendermi, milord ? 

« Intenderò meglio, signor marchese, se 
vi spiegherete di più, 

a Sia pure. Vorrei che quella misura alla 
quale Vostra Grazia stima di poter portare 
fra due o tre mesi i signori ambasciadori 
delle potenze fosse domani argomento di 
tutte le conversazioni al Royal-Excbange. 

( Come ! - esclamò Tolsiol aggrottando 
le ciglia - un simile progetto divulgato alla 
borsa ! 

« Vorrei, milord. 

« Ma Vostra Signoria non considera il pe- 
ricolo di compromettere il nome del mio so- 
vrano! 
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« Signor sì, il nome del sovrano dev’es- 
sere pronunziato. Anzi, mi sembra indispen- 
sabile. , 

z E a me sembra impossibile - fece il Rus- 
so con voce sostenula. 

i Non sarà già i’ ultima vostra decisione, 
milord, poiché la lettera dell’ imperatore... 

s E credete eh’ egli consentirebbe al pas- 
so imprudente che mi proponete? - gridò 
Dimitri. 

« No no, di certo, - rispose il marchese 
con freddezza - non posso crederlo... è trop- 
po buon politico per... 

Il Russo si alzò e spinse infuriato la sua 
sedia. 

? c Allora, - disse dando sfogo all’ira frena- 
ta l’altra volta ed alla collera attuale - allo- 
ra, la vostra proposta è oltraggio manife- 
sto. . . 

« Oibò! principe, oibò! - proferì con gra- 
vità Rio Santo. - Il vostro zelo, la vostra di- 
vozione, non ponno destare l’ ombra di un 
dubbio. Sua Maestà non ebbe mai un servo 
più sicuro ed irreprensibile... 

La rabbia di Tolstoi si frenò di nuovo, ed 
una specie di spavento naturale gli apparve 
nello sguardo, che presto rimpiattò dietro ai 
peli fulvi delle grosse ciglia. 

« Milord, - disse tornando a sedere - ava- 
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vo pensalo... mi figurava..', accetto con pia- 
cere gli schiari menti di Vostra Signoria. 

« E Vostra Grazia va meco d’accordo sul* 
l 1 oggetto della mia visita? 

Tolstoi con una rapida occhiata consultò 
la fisonomia del marchese; la calma spinta 
sino all’ indifferenza che vi scoperse cambiò 
da capo il corso alle sue idee. 

c No, milord, no! - riprese in tuono pe- 
rentorio • la lettera di Sua Maestà eh* è in 
mano vostra... > 

t È esplicita, principe, badate ! 
c Non abbastanza per autorizzare ad un 
tradimento ! 

Rio Santo ebbe sulle labbra come un in- 
volontario sorriso replicando: 

« Capisco che a Vostra Grazia faccia 
orrore anche il solo pensiero di un tradi- 
mento ! 

c Come sarebbe a dire, signor mio? - escla- 
mò Tolstoi’, ritrovata la sua prosa da spadac- 
cino • son già due volle che le vostre parole , 
hanno un tal che di scherno... 

i Niente affatto, milord... accomodatevi» 
ve ne prego... non ho mai parlato pili sul 
serio... Capisco che a Vostra Grazia faccia 
orrore il solo pensiero di un tradimento, per- 
chè parmi di sapere che in addietro il tradi- 
mento non le riuscì. . . - . - 
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, Tolsloi diventò giallo dallo sdegno» I suoi 
baffi rialzandosi da ciascun lato in un riso 
amaro e convulso, lasciarono vedere la lun- 
ga (ila di denti bianchi e appuntati come 
quelli d’ una belva. Ebbe nell’ attitudine che 
prese improvvisamente qualche cosa della po- 
situra in cui sta la tigre pronta a scagliarsi 
sulla preda onde divorarla. 

« Chi vi ha detto questo ? - domandò sof- 
focando. 

c Nessuno : 1’ ho saputo, e basta. 

c Come lo sapeste? 

<r Milord, questo è un aneddoto, • rispose 
Rio Santo opponendo alla brutale vivacità di 
Dimitri l’eccesso di una cortesia esagerala 
cerimoniosamente - e mi (arò un pregio di 
raccontarlo a Vostra Grazia... Fu, se non 
isbaglio, nel 182*... Ero a Pietroburgo sot- 
to nome di conte Policeni. 

« Policeni ! 

« Si . . . ho portati cosi molti nomi. In 
quell’ epoca v’era un giovane gentiluomo ben 
veduto in corte, il conte Dimitri Spraun- 
skow, che per una o altra causa fu accusato 
d’ alto tradimento . . ♦ 

« Ma fu giudicato, milord ! - interruppe 
l 1 ambasciadore con agitazione - ed assoluto 
da incolpazione si calunniosa . . . avete tor- 
to se contate su quella trista ricordanza. 
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« Fa assoluto per mancanza di prove, 
principe ! 

d Alla calunnia le prove mancano sempre, 
signore! E per San Ntccola! il conte Spraun- 
skow divenuto principe Tolstoi, tiene la te- 
sta alta, capite! ancorché allora sia stato fal- 
samente accusato* 

« Ognuno tien la testa come gli pare . . , 
Dicevo dunque che Vostra Grazia fu liberata 
per difetto di prove. 

c Che pretendereste concluderne ? - chie- 
se con superbia Tolstoi'. 

- c Se Vostra Grazia me lo permette, pre- 
tendo continuare il mio aneddoto. In quel 
medesimo tempo il conte Spraunskow aveva 
per amante una bella Italiana, bellissima, 
debbo convenirne, chiamata la signora Pa- 
lanti . . « 

« E vero * • « • brontolò il Russo, 
t Non so come accadde : sembra che 
Spraunskow prigioniero si pentisse di aver 
avuta troppa fiducia nella sua leggiadra ami- 
ca, che temesse qualche confessione, e anche 
di peggio, la consegna di nn certo depo- 
sito . . » di documenti importanti , delle 
prove . . . 

« Ma signor mio !... - P ambasciadore 
Volea troncare il discorso. 

c Permettete, milord - soggiunse tran- 
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quittamente il marchese. - Prove, io tlissi... 
eli ! sì, mio Dio. Parrebbe sicuro che la si- 
gnora Palianti, o fosse o no nel complotto, 
possedesse le scritture, i prospetti, i libri a 
partita doppia della cospirazione . . . Oh ! 
scommetto che adesso il prence Dimitri Tol- 
stoi non commetterebbe una simile scapa- 
taggine ! 

* « Signore I signore ! mi direte ... ? 

« Permettete, milord... Il conte Spraun» 
show procurando di riparare una sciocchez- 
za con una balordaggine scrisse a Laura... 

« Ma dunque foste amante di colei ! - 
esclamò Dimitri con la schiuma alla bocca. 

« Per Bacco ! - fece Rio Santo con tanta 
disinvoltura da signorone che la vanità della 
replica passò quasi inosservata - cotesto è un 
affare da nulla, e Vostra Grazia non può esi- 
gere che mi rammenti appuntino . . . Già, 
se ebbi tale fortuna, doveva essere nell’epoca 
di cui parliamo, poiché ebbi sotto gli octbi 
la lettera del conte. 

« Infamità ! - urlò Tolstoì - mentre io era 
carcerato ! 

« Non credo aver detto che la signora at- 
tendesse sino all' arresto di Vostra Grazia... 

Rio Santo terminò la frase con un piccolo 
saluto accompagnato da un affabile sorriso. 

Il Russo, borioso al massimo grado come 
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tutte le genti della sua nazione, fu assai sen- 
sibile a quest’ ultima botta che 1* offendeva 
in uno dei suoi alletti più cari. Si levò per 
la seconda volta tremando di rabbia, e mos- 
se un passo incontro al marchese. 

Questi senza deporre il sorrisetto Io cuo- 
prì d’ uno sguardo sovrano, di cui sembrò 
che 1* urto vittorioso rinforzasse T ardente 
pupilla di Tolstoi sotto le ciglia aggrottate. 

Esso' si fermò, diviso tra il furore ed un 
impulso superstizioso di timore. Allo spiri- 
to sconvolto gli corse 1* idea che 1* uomo colà 
a lui vicino avesse un potere soprannaturale. 

Rio Santo posò il gomito sul bracciuolo 
della sua poltrona. 

« Sì, milord, - continuò - la missiva dei 
conte Spraunskow non fu solo per la signo- 
ra, dalle di lei mani passò nelle mie. 

a E la leggeste ? 

c Ebbi questa indiscretezza. 

Tolstoi mandò fuori una bestemmia, e si 
mise a correre su e giu per la sala mormo- 
rando mille imprecazioni. Rio Santo non 
mostrava pigliarsi pensiero di sì furibondo 
passeggio, durante il quale il principe si le- 
vò il piacere di rompere sul bronzo dorato 
del caminetto una Taglioni di marmo com- 
prata la sera innanzi per un centinaio di 
lire. 
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Esecuzione che gli recò grande sollievo. 

€ Affé, signor marchese, - disse dopo- al- 
cuni minuti secondi ostentando una tal quale 
scioltezza nel parlare - non so a che giuoco 
si giuoca 5 ma del resto tutto questo che pre- 
me ? non v 1 immaginerete, suppongo, eh’ io 
sia ancora geloso della Palianti, ed in quan- 
to alla mia missiva, vi dà il diritto di con- 
siderarmi per reo e non altro. 

G Permettete, milord : - ribattè Rio San- 
to - Vostra Grazia fa sbaglio ! v’è dell’altro. 
Se altro non vi fosse, il mio aneddoto man- 
cherebbe di sale, e mi troverei costretto a fi- 
nirlo con qualche massima comunissima, co- 
me per esempio questa : Pazzo chi pone il 
suo segreto nelle mani di una donna! . . . 
lo ho di meglio, milord. 

G Che v’ è di più ? - bucinò il principe. 

« V’ è eh’ io sono venuto a visitare Vostra 
Grazia con uno scopo, che la mia istanza è 
stata rigettata una volta, e eh’ io ci torno ad 
insistere. 

a È inutile ! - fece impazientito Dimitri. 

c Anzi, milord, non solo è utilissimo, ma 
indispensabile assolutamente. Vi devo dire 
che da quanto indietro mi ricordi ho avnta 
sempre una manìa singolare . . . del resto, 
milord, ve la raccomando, mentre me ne 
sono trovato ognora bene. Ella consiste ad 
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afferrare qualunque occasione di penetrare 
in fondo ad un arcano senza sapere a che 
possa giovare la cognizione acquistatane. Ve* 
dete. questo io lo chiamo sementare sul ca- 
so. Talvolta la sua raccolta si fa aspettare, 
ma un giorno il seme dimenticato germoglia 
tutto ad un tratto, e la messe oltrepassa le 
più stravaganti speranze. 

Tolstoi aveva il cuore angustiato da con- 
fusa inquietudine. Scorgeva che Rio Santo 
aveva in lui discoperto un punto vulnerabi- 
le, e non sapeva da che parte parare. Stava 
ritto e con le braccia incrociate davanti al 
marchese, che sedeva ccn indolenza sul seg- 
giolone. L 7 ansietà vieppiù grande gli si di- 
pingeva sulla rozza faccia con energia schiet- 
ta, tremenda, eppur ridicola. 

Rio Santo proseguì brevemente : 

a Non voglio farvi languire di più Letta 
la vostra lettera, mi nacque il capriccio «li 
vedere quelle prove da voi confidale alla Pa- 
lianti . . . 

« Imprudente ! oh me imprudente e mat- 
to ! • borbottò il principe adirato con sè 
stesso. 

« Non avrei osato applicare quest 1 ultimo 
epiteto a Vostra Grazia . . . Sul primo la 
signoia negò di soddisfare la mia curiosità. 
Resistè uu pezzo a’ miei priegbi, almeno ciu- 
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que minuti, milord . . . Ma per valorosa 
che sia, ogni difesa ha un termine. Ella ce- 
de. Ebbi tra le mani i famosi documenti che 
mi palesarono esser voi addetto alle società 
segrete di Alemagna . , . Cappita ! in Rus- 
sia giuocate con tutto il rigore delle regole 
a quel terribile giuoco delle congiure. Nulla 
mancava nel vostro deposito. Paieva tale e 
quale il processo di Catilina . . . arringhe, 
giuramenti scritti col sangue, ed anco la clas- 
sica nota dei congiurati !... 

Rio Santo si mise a ridere ; 1’ altro si ro- 
deva il freno in silenzio. 

# V* era la nota, in coscienza ! - tirò in- 
nanzi il marchese - nota lunga e beo piena 
di nobili nomi, fra’ quali figurava onorevol- 
mente il vostro . è . 

« E che fece Vostra Signoria di tutti 
que’ fogliacci ? - domandò con timidezza Di- 
milri che stentava a respirare. 

a Li resi alla signora. 

Fuggì una buona dose d’ aria dal petto 
dell’ ambasciadore, che alzò subito la testa. 

« Ah ! li restituiste a lei ? - esso disse con 
la voce contenuta che sta per diventare pro- 
vocatrice e minacciosa. 

« Eh ! sì, milord. 

< Tutti ? 

« Quasi tutti. 
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Tolstoi' rinculò come avesse ricevuto un 
colpo sullo stomaco. 

« Ne serbai uno solo, milord, - riprese 
Rio Santo coirim placabile sua cortesia - udo 
solo, il più piccolo, tre versi scritti e firmati 
col sangue. 

c II giuramento! - balbettò Dimitri avvilito. 

« Precisamente. 

c Con cui giuravo . . . Dio, Dio ! 

« Giuravate . . . voi sapete ciò cbe giu- 
ravate ! . . * Ob ! la Giovane Alemagna non 
va per le lunghe !... 

« Dio, Dio ! - ripetè il povero Tartaro 
fatto più debole di un bambino da quella 
scossa micidiale e imprevista. , 

< Milord, - soggiunse il marchese - in al- 
lora io non poteva pensare che il conte 
Spraunskow prigioniero di Stato, affidando 
segreti di vita e di morte ad un’ avventurie- 
ra, divenisse un giorno il fiore dei diploma- 
tici Europei! . . . Mi spinse la forza del- 
l’abitudine. Sementai sul caso. È arrivata la 
raccolta, come osservate. 

Sul momento Dimitri non rispose. Era 
cascato abbattuto sopra una seggiola, aveva 
il giracapo. Mille immagini minacciose e 
bizzarre gli passavano davanti agli occhi... 
distingueva le buie casematte, i ghiacci della 
Siberia, la mannaia del Loia 9 . . 
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India poco si trasse con la sua poltrona 
più vicino a Rio Santo. 

« Sicché, - disse piano - Io avete, quello 
scritto, signor marchese ? 

« Sono cose che si conservano, milord. 

L’ occhio di Tolstoi brillò in un attimo. 
Egli squadrava Rio Santo, misurando le 
pr* Labilità di una lotta disperala. L’ altro 
notò lo sguardo, ma non si mosse. 

a Lo avete addosso ? - soggiunse il prin- 
cipe. 

' « No, milord. 

Tolstoi si ficcò i denti nella grossa polpa 
del labbro. Lo sguardo si estinse. 

« Oh no ! - ripetè Rio Santo sorridendo - 
Vi pare? non conosco un poi tafogli assai am- 
pio per contenere tutù i piccoli talismani di 
cui ho fatta cosi la collezione nel corso di 
mia vita. Il vostro giuramento è al suo posto. 

4 Dove ? - chiese il principe senza lusinga 
di ottener risposta. 

« A Pietroburgo. 

Dimitri diede a Rio Santo un’ occhiata 
piena di odio velenoso, 

« Signor marchese ! - gli disse, e gii slrin- 
geva la mano in alto convulso - Dio vi libe- 
ri dall’ esser mai in poter mio come io so- 
no in poter vostro !... Ordinate, obbe- 
dirò !... 
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MAGAZZINO DI SODA-WATER. 



lio Santo lasciò la sua positura indolente 
e cambiò tuono. 

e Milord, - disse dopo consultalo l’orolo- 
gio - abbiamo pochissimo tempo per ragio- 
nili e di affari} eccomi a dirvi quel che atten- 
do dalla vostra compiacenza e quel die uc 
resulterà. 

c Ah! signor marchese, - replicò il Russo 
con burbera impazienza - per ciò che sia del 
resultato, mi fido a Vostra Signoiia. Avete 

J Alirftrì di Londra. Voi. IX. 3 
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.sementato cosi bene sul caso , che finirete col. 
riuscire nel vostro scopo ad onta degli stessi 
vostri alleati. 

« Non prendo ricordo di cotesta dichiara- 
zione, milord, - ripicchiò severamente Rio 
Santo • che m’indurrebbe a pensare di dover 
annoverare assolutamente Vostra Grazia fra 
i miei avversari 

Dimitri stelle chetò. 

C Milord, continuò il marchese pigiando 
forte le note gravi e sonore della sua voce - i 
Kutuscw sonò ben visti in corte, e sono vo- 
stri nemici : chi mettesse nelle loro mani la 
lettera di che testé discorrevamo sarebbe be- 
ne accollo; eh, che vi pare? 

Alla minaccia si ritirarono le fattezze del 
Volto di Tolsto'i. 

« Voi percuotete un uomo vinto, signor 
marchese; - fece con isforzo-vc lo ripeto, 
parlate e obbedirò. 

' « E non ci durerete fatica, milord. La vo- 
ce della proibizione piombata su i prodotti 
inglesi si spargerà di per sé alla borsa. Io me 
ne assumo 1’ incarico. La vostra parte si ri- 
stringerà, quando qualche aumentista affac- 
cendato venga al vostro palazzo a domandar- 
vi notizie, a negare malamente... sape:e pu- 
re... in maniera che le vostre negative pos- 
sano equivalere ad una conferma. 
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G Basta così... sarete soddisfatto. 

« E vostra Grazia non desidera conoscer e 
lo scopo?... 

« No, milord. 

<i Mi sarei procurato il piacere di porla 
alla mia confidenza... Il movimento di ribas- 
so sarà subitaneo e violento, tanto più che 
altre ciarle si uniranno a quella nuova fatale. 

a Ab!... - fece il principe che rientrava 
nella curiosità diplomatica. 

g Sì: il governo ha ricevuto oggi e nelle 
scorse settimane un fascio tremendo di di- 
spacci. 

Rio Santo cavò fuori il suo pacco di lette- 
re, e lo scorse tutto seguitando: 

/ D m 

« Tre stabilimenti della Compagnia sac- 
cbpggiati dagli Afghans... 

« Bagattelle! - esclamò Dimitri. 

« Scusale... il Sindhy tutto quanto ha pre- 
se le armi, stimolato da agenti misteriosi che 
si reputano venuti d’Europa... 
a Oh!... 

« L’alto Canadà è in piena sollevazione, 
e le truppe del re sono state soccombenti in 
due incontri... 

« Ah!... e da chi deriva la sollevazione? 

« Da agitatori... da persone giunte d’Eu- 
ropa .. 

« Uh! 
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E negli sguardi di Tolstoi era timore e 
rispetto. 

* Il Celeste Imperatore - infilò Rio Santo - 
ha inibito il traffico dell’ oppio su tutte le sue 
coste, sotto pena di morte. 

« Bravo ! - esclamò senza volere il Russo - 
E chi diamine ha dato a quel bertuccione 
.un' idea così eccellente? 

« Taluni officiosi, persone arrivate d* Eu- 
ropa. 

« Siete un gran politico, signor marchese - 
.bufonchiò Tolsloi. 

c Un’altra. Gli Stali Uniti affacciano delle 
-pretese in proposito dell’ Or agone j parlano 
di guerra, e ne parlano forte. 

e E siete sempre voi ? * . • 

« Vostra Grazia benevolmente attribuisce 
a me ogni cosa. Basta a quel che mi sembra 
la sola avidità degli Americani per is piegare 
questa circostanza . . . Pure, si asserisce che 
genti recatesi dall’ Europa . . . 

Dimitri mostrò le zanne con una schietta 
e clamorosa risata. 

« Signor marchese, tutti coloro prove- 
nienti d’Europa mi puzzano assai di vostri 
commessi viaggiatori politici mandati là per 
Je semente su caso . . . 

« Vi va à genio l’espressione, milord, se 
non m’ inganno . . . Nè questo è tutto. Si è 
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formato in Irlanda un partilo numeroso, il 
quale lasciandosi indietro gli zelanti della 
politica di pace, d’ innocue petizioni e di 
temporeggiamenti, intende ad affidarci suoi 
diritti vilipesi alle vicende di una battaglia. 

e Mi aspettavo quest’ ultimo tratto ; Vo- 
stra Signoria non ha obbliata cosa alcuna. 

« Milord, quelle buone genti trovano che 
il grande agitatore si fida di soverchio a’suoi 
mezzi di procedura; dicono che Y animo suo 
generoso, cristiano, leale, ha forse troppa 
ripugnanza a giungere all ’ ultima ratio degli 
oppressi ; pensano che nonostante il suo bel- 
lissimo genio egli s’ illuda nello sperare di 
conquistare la prosperità di un gran pae- 
se coll’ aiuto di qualche finezza legale. La 
legge inglese gli sta a prò e contro, ha testi 
per ciascheduno, e mentre egli va titubando 
un giuri corrotto non potrebbe troncare i 
suoi progetti dalla radice chiudendogli ad- 
dosso le porle di un carcere ? 

t Quelle ottime persone parlano tanto 
oro, signor marchese « . . E non v’ è altro ? 

« No, milord . . . salvo qualche piccolo 
disastro, che passerà non veduto tra i guai 
del governo. 

Rio Santo si rimise le lettere in saccoccia.- 
« Mi scordava però d’ informare Vostra 
Grazia qualmente il credito della Compa- 
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gnia é scemato di molto per ,Ja fuga in un 
tempo stesso della metà de’ suoi agenti delia 
contabilità delle Indie, presso i quali è sorta 
come una repentina epidemia di bancarotte. 

a Oh oh oh ! - gridò il principe stropic- 
ciandosi le mani - questo è il colmo a dirit- 
tura ! Per San Niccola! se voi foste un agen- 
te di Sua Maestà, invece di lavorare per 
una mete, sconosciuta, che non comprendo 
e che rn’ inquieta, vi servirei da quanto un 
vostro cameriere. 


« Vi ringrazio, milord, ma il colmo non 
jstà mica là. È 1’ operazioncella di finanze 
in cui favorite aiutarmi. Restava aperto un 
lato solo al credito dell’Inghilterra : l’Euro- 
pa, o il suo commercio violentemente attac- 
cato nelle quattro parti del mondo, avrebbe 
potutp tentare di rifluire. Da quel lato io 
pongo Vostra Grazia in sentinella. Il colpo 
che portate senza punto incomodarvi com- 
pleta il disastro ... Il ribasso di domani... 
o di doman l’ altro, giacche non ho presente 
un ultimo schiarimento che deve fissar la 


data, avrà tutta l’apparenza di uno sciogli- 
mento di nevi : lo crederete, milord, quan- 
do saprete che ho per me dei possessori per 
cinquecento mila lire. Ora io so che la Te- 
soreria non ha in cassa più di un milione di 
lire . , , 
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c V’ è la Compagnia delie Indie - disse il 
prence. 

« La Compagnia delle Indie non può nel 
momento dar soccorso a veruno. 

c Ma la banca ? 

« La banca ? all’ ora in cui siamo sarà 
dei nostri, e non pagherà che per noi. 

« Come mai ? - domandò attonito Di* 
mitri. 

Rio Santo si levò in piedi. 

c Milord, - replicò salutando per acco- 
miatarsi - non è in mia facoltà di contentar- 
vi su questo punto .. . Domani avrò l'ono- 
re dì farvi avere mie nuove. 

« Signor marchese, attenderò i vostri 
cenni. 

Tolstoì’ accompagnò Rio Santo sino al 
più basso gradino della scalinata. Seguitò 
con T occhio la carrozza che si partiva di 
galoppo, ed in quello sguardo non esisteva 
piò odio. 

c È inutile combattere con colui! - bron- 
tolò ritornando adagio in sala - è meglio 
andar dietro al suo carro . . . Animo, me 
ne vo a corte. 

Alla svolta della strada si fermò il legno 
di Rio Santo. Il cocchiere scese da cassetta, 


e s’ avviò a piedi ad Irish-house. Ereb sali 
al di lui posto, e senza domandare la dire- 
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zione da prendersi slanciò di galoppo i quat- 
tro cavalli. 

Frattanto il cavalier Bembo aveva adem- 
piuta porzione del suo ufficio e convocati i 
Lorda de-lla Notte. Fatto ciò, si diresse ver- 
so Prince’s-street ( Bank ). 

AH’ angolo formato da quella contrada e 
Poultry, dirimpetto all imboccatura di Coro- 
bill, v era un piccolo pian terreno pulito e 
intonacato di nuovo, che occupava per metà il 
posto in cui è adesso la bottega di arancie ed 
ananassi aperta sopraPoultry ePrinceVstreet. 

A quel pian terreno si ristette Bembo. 

Ivi tutto appariva decente, quieto, onesto. 
Evidentemente era l’abitazione di un Quaker 
o di uno di quei Presbiteriani scozzesi di vec- 
chia stirpe che pranzano con un testo del 
Vangelo, e nell’ innocenza del loro cuore si 
sognano sconvolgimenti di stati ed altre si- 
mili inezie. 

Soltanto per sostenere la carne e non ab- 
bandonate lo spirito alle suggestioni del de- 
monio dell’ ozio, vi si faceva un piccolissimo 
commercio di Soda Water. 

Erano rari gli avventori. L’aspetto grave, 
freddo e taciturno del padrone, o a dir me- 
glio dei padroni, giacche due persone figu- 
ravano al banco, allontanava più che non 
richiamasse i clienti, e se non fosse slato il 
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garzone di cantina, lungo e secco Irlandese 
di un carattere passabile, la bottega sarebbe 
rimasta senza compratori. 

Ma ciò poco importava al degno Jededia 
Smith, che non curante dei meschini affaret- 
ti di questo mondo, trascorreva la vita, se- 
condo diceva, nelle cose della mente, morti- 
ficando la carne e chiamando Tira di Dio 
sopra al Cattolicismo. 

Lo stile apocalittico gli aveva procacciata 
la relazione di mistress Fooles, di mistress 
Bull, e delle altre cinque mistresses i di cui 
nomi armoniosi hanno più volte solleticata 
1’ orecchia ai leggitori del nostro racconto. 
La sesta, mistress Bloomberrj, non si prov- 
vedeva già altrove, ma è giusto il dire che 
veniva da Jededia Smith attratta alquanto 
dal suddetto garzone di cantina alto di Sci 
piedi, il quale aveva in realtà un bel porta- 
mento, il cappello basso di cucuzzola, il so- 
prabito turebino beniindo, e gl 'inesprimibili 
colore di cannella, e grosse scarpe con le 
fibbie non lustrate. 

Ahimè! il garzone amava in altro luogo, 
e la Bioomberry, sventurata ! beveva invano 
atroci quantità di acqua gazosa. 

Bembo aveva fretta. Entrò precipitosamen- 
te nel salotto, dove Smith leggeva con voce 
nasale un capitolo della Bibbia. 
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« Che volete? - chiese questi interrompen» 
tlo la sua occupazione, ma senza alzar gli 
occhi proietti da un incommensurabile tem- 
piale di seta verde. 

« Maggiore, - rispose Angelo * mi manda 
il signor Edward . . . 

Smith chiuse subito il libro. 

c Zitto ! signore, zitto! - replicò - chia- 
matemi Jededia Smith j questa casa è pub- 
blica, vedete. 

« Ebbene, signor Jededia Smith, sono 
mandato per sapere positivamente a qual 
punto sono i lavori . . . 

C Parlate più piano !... I lavori ? Iddio 
ha benedetti i nostri sforzi, e siamo ormai 
prossimi alla meta. 

< i Milord desidera una risposta più preci- 
sa di questa. 

« Milord sarà soddisfatto. Favorite sede- 
re un momento. 

Jededia Smith porse la bibbia in quarto 
al cavalier Bembo, conforme suolsi presenta- 
re un opuscoletto o una gazzetta per far 
aspettare e aver pazienza. Nel medesimo 
tempo tirò con impeto il cordone di un cam- 
panello del quale non si udì il suono. 

Angelo si assise, avvertendo che aveva 
gran premura. 

Dopo uu momento si potè sentire un pas- 
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so grave che colpiva a intervalli misurati i 
gradini di legno della scala di cucina. 

G Oisù, Walter , (1) orsù ! - gridò Smith. 

n Saetta del cielo ! che diavolo ! - rispose 
una voce ben sonora - eccomi, donnicciuola 
insopportabile, mia cara signora Bloomber- 
rv . . . che non v’ è altro che una mistress 
Bloomberry al mondo, venti mila miserie ! 
per venire a quest’ ora indebita a pigliar la 
mezzetta di Soda-Water. 

« Il libro ha detto : Non bestemmierai! - 
pronunciò col naso il signore Smith. 

« Dio mi danni, mister Smith! - ribattè 
il buon Capitano Paddy O’ Chtane ch’entrò 
in quel punto, e il di cui magro corpo sca- 
turì si lentamente dalla buca che per un po- 
co vi fu da credere non potesse più usci i ne - 
Dio mi danni ! se il libro dice cosi, gli è un 
ottime» libro, in sostanza, un fulmine mi am- 
mazzi ! Ma non vedo 1’ eccellente madama 
Bloomberry... quel tristo imbuto da tè!... 

G Mistress Bloomberry non v’ è, Paddy, 
e vorrei che non capitasse mai, giacché ho 
sospetto che ve la conduca lo stimolo che 
voi sapete. 

c Al diavolo ! • fece il capitano cón una 

bruita smorfia. 

* * 

(1) Quegli clie serve a tavola ec. cc. 
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« Vi ho chiamato - soggiunse Smith - per 
rispondere a questo gentiluomo. 

Paddy si volse verso Bembo e gli offerse 
un saluto alla militare, ma gettandosi sulla 
manica sinistra dell’ abito blu il tovagliuolo, 
segno distintivo dell’ apparente sua profes- 


sione. 

c E che vuol egli l’onorevole gentleman ? 
- domandò. 


Bembo gli ripetè in pochi ac centi l’inter- 
rogazione fatta a Jededia. O’Chrane s* im- 
peti!, e cambiò la cera da servo di cantina 
per il sussiego e 1’ aria sciente del proprio 
inerito che in lui conosciamo. 


c Sicché, per il nome di Satanno ! . . . 
Dio mi castighi, mi castighi come un paga- 
no ! ( e buttava via con disprezzo il tova- 
gliuolo ) posso informare il gentleman, in 
fede mia, che parla non ad un cameriere da 
Lettola, ma bensì al Capitano Paddy OChra- 
ne, antico padrone dello sloop Hareng , tri- 
plice burrasca ! della casa Gween e Gween 
di Carìisle, saetta delle saette ! 


« Non si tratta di questo, - seguitò Smith - 
rispondete al signore. 

e Che gli risponda, morte delle mie ossa! 
che gli risponda . . . Ebbene! non voglio 
altro, io, o che sia arrostito senza misericor- 
dia per tutta quanta 1’ eternità !...'* 
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« Il libro dice : non bestemmierai . . . - 
brontolò Smith per forza di abitudine. 

c Alla buon’ora ! diancine, alla buon’ora! 
il libro non dice niente, siete voi che lo fate 
chiacchierare . . . Buca dell’inferno! Per 
quel che sia della domanda del signore, nes- 
suno ci poteva soddisfare meglio di me, lo 
giuro, se non se quella mole ignobile di car- 
ne, ossa, porter e gin, il degno Saunders 
T Elefante ... E anche eh* io sia impiccato 
se Saunders ha quanto bisogna di ben vive- 
re e buone maniere per appagare decente- 
mente alla richiesta del gentiluomo ! 

Bembo picchiò i piedi impazientito. 

« Ho fretta ! ripetè. 

« Oh diamine ! perchè non lo dicevate 
subito ? . • . Eh ! la cosa va pian piano ; 
Dublino non fu fabbricata in un giorno, per 
Bacco ! sapete eh’ è lontano di qua il recinto 
inferno della banca ? Saunders è uno stupido 
scellerato, ma è un onesto ragazzo ... la- 
vora ... e beve di cuore. 

« Ma insomma, dov’ è la mina ? 
c La mina ?... M’ immagino che in- 
tendiate parlare della buca, per Satanno !... 
È costà, sotto i vostri piedi, e sotto a’ miei, 
burrascaccia !... e sotto quelli del signore 
Smith, che fa mostra di biasciare un pezzet- 
to di Vangelo, diavolo mi trascini ! 
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« Non potrei scendervi con voi ? - fece 
Bembo. 

« Se potete ?... Credo di sì . . . 
Eppure, per solilo fuori di me nessuno ci 
ficca il muso . . . Che vi pare, signore 
Smith ? 

« Il signore viene da parte di Suo Ono* 
re - replicò Smith. 

« Ah ! che il demonio stia a letto con me! 
- ripicchiò Paddy togliendosi rispettosamen- 
te il cappello basso di ciicuzzola - sono ser- 
vo del gentleman e di quello* he Io manda... 
Oli ! 1’ è diversa, allora ... La buri è qua- 
si fatta, poiché Suo Onore brama saperlo, e 
se la bussola non mente non abbiamo più 
«be tre piedi per isboccare come oneste crea- 
ture nei sotterranei della banca . . . Ed eia 
tempo, cospettaccio ! che quell* eccelli nte 
Saunders, stupido briccone! batte con ungala 
sola, e puzza di cimitero da un miglio. Ah? 
capite, gentleman, gli è il nono mese che fa 
da talpa sotto terra, e da allora in qua ha 
inghiottito più blue ruin che non ne occorre- 
rebbe per buttar giù dieci Cristiani . . . Dio 
ci danni!.,, cioè, ci salvi voi e me... come 
pure mister Smith... Ma ora ci penso, poi- 
ché siete qui da parte di Suo Onore, la proi- 
bizione non è per voi, e se aveste voglia di 
visitare la buca... 
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Bembo non potè reprimere un movimento 
di curiosità estrema. 

« La mia risposta a milord sarà più posi- 
tiva, - egli disse - accetto la vostra offerta. 

Paddy O’ Chrane si drizzò colla vita, per 
isciogliersi la gola mandò fuori un: Dio mi 
danni ! sonoro che fece scuotere il signore 
Smith, e col suo passo consueto si diresse 
verso il foro in cui 1’ altezza sua di sei piedi 
disparve tutta quanta. 

Lo seguiva il cavaliere. 

In fondo a quella prima scala si trovava 
un piccolo magazzino da acqua gazosa simi- 
le in tutto a quelli del commercio vero e or- 
dinario. Il capitano lo traversò senza fermar- 
si, ed all'estremità opposta tolse dal posto 
una grandissima botte che celava una porta. 

Là cominciava il buco fatto da Saunders 
l’ Elefante. 

c Per Satanno! - disse Paddy - scusate se 
passo il primo ; qui sono in casa mia. 
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XXXIV. 


SAUNDER L’ ELEFANTE. 


Wel 183*... esisteva nel circo di Astley un 
clown ( villano ) per nome Saunder Mass, o 
Saunder l’Elefante, il quale era soggetto di 
ammirazione a lutti gli scioperati di Londra 
in grazia del suo siraordinario vigore. Que- 
sto Saunder era oriundo di Namur, e si chia- 


mava semplicemente Alessandro. Uomo di 
statura colossale, gigante linfatico, pesante* 
stupido, contraffazione belgia di Golia, si 
citavano di esso atti di forza fuori da Ogni 
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linea. Noi adimmo asserire da Snail ch’egli 
alzasse per aria un cavallo. 

Non ci rendiamo di ciò positivamente ga- 
ranti, temendo di far torto all’ Olimpica me- 
moria di Milone da Crotona; ma a Pipe and 
Pot, all’insegna di Shakspeare, ed anche alle 
Armi della Corona fra gli avventori della 
rossa Burnett, avreste incontrati molti testi- 
moni per attestare con giuramento la verità 
del fatto. 

Comunque fosse, Saunder l’Elefante era 
uno dei personaggi più giustamente popolari 
in Londra nella primavera del 183*..., an- 
no precedente all’ epoca della nostra storia, 
quando ecco tutto ad un tratto gli onesti abi- 
tanti del Circo vedersi privati del clown fa- 
vorito. Saunder sparì e così bene e comple- 
tamente che niuno avrebbe saputo indicarne 
le traccie. 

Fu grave motivo di stupore per gl’ indivi- 
dui ch’ebbero tempo di occuparsi di tale su- 
bitanea ecclissi. Se ne parlò in Southwark e 
dall’altra parte dell’acqua. Scorse il Tami- 
gi durante tre giorni fra due file di curio- 
si che ragionavano di Saunder, e mistress 
Crosscairn fu l’eco dell 1 intera City quando 
una sera disse a mistress Bull mentre stende- 
va il butirro sopra una fetta di pane abbru- 
stolita e calda : .■ 
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« Non mi sarei mai creduto che un uomo 
tanto grosso si potesse perdere come un ago 
o un gomitolo di refe. 

« U come un ditale - aggiunse ingegnosis- 
simamente la Bull. 

Il direttore del circo n’ ebbe una malattia 
seria, e Gibby Gibbon oste di Lambeth, a 
cui dava da vivere l’enorme sete di Saunder 
dovè chiudere la sua bettola. 

Saunder l’ Elefante, intanto che ciascuno 
pensava a lui, passava il tempo piacevolmente 
in compagnia del capitano Paddy O’ Chra- 
ne, che in tale occasione fece uno stravizzetto 
di tre giorni e cambiò i suoi dodici soldi di 
Cold-without per grandi bicchieri di gin pu- 
ro onde far fronte a quella mole ignobile, il 
degno e buon ragazzo di Saunder. 

Tanto accadeva nella casa sull’ angolo di 
Prince’s -Street disposta a modo di bottega da 
acqua gazosa. A capo a tre dì ebbe fine il 
lungo festino a cui era stato iovitato 1’ Ele- 
fante. 11 capitano gli mise in mano un palo 
di ferro e vari arnesi atti a scavare sotterra 
senza produrre alcun cròllo, e nella stessa 
cucina, nel posto ove trovammo la grossa 
botte tirata in là da Paddy, incominciò Saun- 
der la faccenda. 

Sul primo fe' lenti avanzamenti, avvegna- 
ché non avesse idea veruna di quel genere di 
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lavoro, ed in lui non potesse il criterio sup- 
plire all’ abitudine. Inoltre, per eccesso di 
precauzione e per non essere a rischio di ri- 
svegliare 1’ attenzione dei vicini, gli era vie- 
tato di picchiare o di attaccare ]a terra o le 
fondamenta con urti violenti secondo comu- 
nemente si fa nelle escavazioni. Doveva fo- 
rare di soppiatto couforme il baco va foran- 
do il frutto in che s introduce $ soltanto la 
forza delle atletiche sue braccia e lo straor- 
dinario peso del suo corpo dovevano dare 
aiuto alla pazienza ed alla continuazione delle 
sue fatiche onde progredisse nella gigantesca 
impresa. 

Saunder posava 1* arnese di puro acciaio 
e bene affilato sul suolo, e poi lo cacciava ad- 
dentro aggravandoci tutto sopra. Era code- 
sta la maniera di agire più adagiata, ma più 
sicura. Nulla si udiva di fuori, nulla neanche 
nella sala, dove il signore Smith venne pre- 
sto a stabilirsi con la sua bihhia ed il tempia- 
le verde, non assentandosi brevemente se non 
ne’ giorni di paga della ditta mercantile Ed- 
ward e O, 

Per comprendere l’enormità dell’ intra- 
presa a cui impiegavasi un uomo solo, biso- 
gna sapere che non si trattava di bucare un 
semplice ramo di trincera dove potesse pe- 
netrare strisciando un essere umano. Ai Mi 
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lords della Notte occorreva una galleria ove 
si potesse camminare e correre. 

. Sul principio il capitano Paddy 0’ Chra- 
ne servi di metro ( misura ) vivente. Giunta 
alla profondità a cui la galleria doveva essere 
proseguita in linea paralella a piano della 
strada, questa si ebbe a formare in tal guisa 
die permettesse a Paddy di starvi diritto» Lo 
che produceva un’ altezza di sei piedi. 

In quanto alla larghezza, l’eccessiva cor- 
pulenza del gigante stesso naturalmente ne 
dir de la misura. Dovunque esso passava due 
UGmini di fronte erano in grado di segui- 
tarlo. ' 

Forate le fondamenta della casa, l’opra, 
andò assai più presto. Saunder aveva acqui- 
stata una certa pratica. Ogni volta che la sua 
zappa senza manico adoprata da lui con le 
due mani affondava nel suolo, grossi fram- 
memi di terra si distaccavano e cadevano. , 
Di notte venivano delle vetture al portone 
del magazzino da soda-water, e portavano 
via la terra racchiusa in caratelli facili a sol- 
levarsi, cui Paddy di per se recava in cima 
di giù dalla buca. 

Era questa la parte più pericolosa del la- 
voro, conciossiacbè i vicini potevano mera* 
vigliarsi di quello insolito movimento in una 
bottega nota per la meschinità della sua clien- 
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tela; ma i magazzini di Poultry si serravano 
di buon’ ora, ed in Prince’s Street le grandi 
muraglie della banca stessa erano guardie e 
ripari segretissimi. 

Dei i vatchmen, ebe in allora amministra- 
vano la polizia della Città, v'è appena biso- 
gno di dire che vedevano e passavano oltre. 
Saunder nella sua buca conduceva una vi- 


ta benissimo regolata. Non usciva mai. In- 
tendiamoci : questa necessità di star lì seque- 
stralo era la causa unica o principale che lo 
aveva fatto prescegliere. Realmente, la pri- 
ma condizione di un* intrapresa di cotale spe- 
cie è T inviolabile ed assoluta segretezza ; e 
di questa, dov’è garanzia migliore chela pri- 
gionia dell* individuo del quale può temersi 
la loquacità ? Saunder era laggiù per rim- 
piazzare dieci uomini, di cui faceva il lavo- 
ro, e che non vi sarebbe stato mezzo di rin- 


chiudere al pari di lui senza impiegare la 
forza. 


Egli non si lagnava minimamente della sua 
sorte. Si potrebbe dire che vi stava con pie- 
na sua volontà, giacché l'affascinamento non 
e mai stato riguardato come violenza. Era in- 
catenato nella sua fossa all’ incirca come Ri- 


naldo nei poetici boschetti di Armida. Man- 
cava solamente Armida, ed un grossissimo 
vaso di creta sempre pieno di gin sostituivas* 
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con non poco vantaggio a quell’ amabile 
donna. 

• Inoltre Paddy O’Cbrane con la sua elo- 
quenza sentenziosa e lardellata di bestemmie 
abilmen'e intersecate, aveva preso sullo spi- 
rito rozzo dell’ Elefante un dominio spropo- 
sitato. Saunder aveva cieca fede in quanto 
diceva Paddy, ed il buon capitano era bea 
alieno da porgli in testa dei pensieri di fuga. 

Tutto all’incontro : vantava in termini che 
avrebbero dato astio ai nostri più energici 
oratori della camera bassa la felicità di Saun- 
der. Che gli mancava ? non aveva un ottimo 
letto? non gli si davano a 1 suoi pasti fette di 
bove e porter in abbondanza? tra quei pasti 
non aveva già a discrezione eccellente tabac- 
co di contrabbando? e tutto ciò senza par- 
lare dell’ onore di bere tratto tratto con un 
gentleman di tale importanza come Paddy 
O Chrane, antico padrone dello sloop Ha- 
reng noleggiato da Gween e Gweea di Car- 
lisle! 

Esisteva però un punto sul quale P Ele- 
fante ed il suo carceriere non riuscivano a 
mettersi d’accordo: L’ Elefante voleva alcu- 
ne volte sapere a che finirebbe la sua fac- 
cenda. 

c Saetta del cielo! • rispondeva allora 
O’Chrane - quel clie troveremo formerà la 
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tua fortuna e la mia, birbante pesantissimo... 
diamine! mio vero amico... Avrai, o Iddio 
ci danni tiitt' e due, una casa di tre piani in 
Lambeth, e tutte le donne che portano le le- 
gna dal mare, stupido scellerato, mio predi- 
letto camerata, ti faranno la corte: vero co- 
ni’ è vero che possederai nella tua cantina per 
mille libbre di gin, e mille libbre di porter, 
e mille di wiskey, e mille... Sataono ti dime* 
ni la culla, mille miserie!... 

A II ragionamento era concludentissimo. 
L’Elefante si beava all’idea di quelle migliaia 
di libbre liquide, e le faccie bronzine delle 
suddette donne rendine più seducenti da qual- 
che mese di solitudine sorridevano ballando 
il trescone intorno ai di lui occhi grossi e il- 
languiditi. 

< Ebbene! ... ebbene! ... - ei mugghiava * 
signor Paddy, trincheremo insieme. 

c Senza dubbio, imbecillone, senza dub- 
bio, amico mio ... trincheremo insieme o tu 
da per tesolo. . . Animo, al travaglio, figlio 
mio, l’ inferno ti abbruci ! 

E Saunder cacciava farnese in fondo con 
nuovo ardore. 

Non si avesse però da credere eh’ ei lavo- 
rasse più del dovere. Nessuno gli dava fret- 
ta, ed era ben fatto, giacché tutta la faccenda 
di Paddy sarebbe ita io fumo davanti all' 
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stia pigrizia -ed apatìa... Aveva le ore della 
fatica e quelle del riposo, e pochi operai 
avrebbero potuto vantarsi di esser tratta li 
tanto bene su questo rapporto... Insomma, 
Don impiegava che otto ore al giorno. 

Dormiva le altre sedici. 

Con ciò si sp ega per qual modo Paddy 
fosse in grado di attendere ad altre occupa- 
zioni, ed anche trovar tempo da fare un bri- 
ciolino di corte a mistress Burnett delle Ar- 
mi della Corona. 

Per solito Saunder dormiva ott’ ore di se- 
guito, dopo di che travagliava senza farsi 
pregare altre quattro. Era assuefazione pre- 
sa ; ormai il gigante era regolato da quanto 
un orologio. Finito il compito, ricominciava 
il suo sonno, o fumava e beveva. 

Di sicuro, codesta vita non era laboriosa 
come quella che in addietro faceva nel circo 
<P Astley, eppure a lungo andare gli fu fune- 
sta. Quel riposo quasi costante, interrotto da 
una fatica eh’ esercitava e stancava solamente 
certi muscoli, concorse con l’azione micidia- 
le dell’atmosfera umida e trista del sotterra- 
neo, e l’eccessivo abuso dei liquori forti con- 
tribuì a distruggere lentamente i’ atletica sua 
costituzione. Insomma, otto mesi dopo l’aper- 
turà della trincea, il gigante, secondo l’e- 
spiessione del capitano Paddy, batteva con 
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un ala sofà. Uu altro fuori di lui non avrei)* 
be resistito tanto al terribile suo regime. 

, Di altezza Saunder aveva un piede più che 
il capitano^ nella larghezza si sarebbero ta- 
gliati sulla sua corpulenza almeno quattro 
Paddy; sul busto massiccio teneva una buona 
faccia, sprovvista di qualunque istinto intel- 
ligente, ma eh’ esprimeva ogni possibile tran* 
quiilità d' animo. È da credete che indipen- 
dentemente dal ginepro e dalle femmine che 
portano le legna, delizie promessegli qual ri- 
compensa de’ suoi sforzi, in lui esistesse uu 
terzo elemento di pazienza, cioè la legittima 
speranza di acquistarsi il diritto, terminata 
l’impresa, di dormire ventiquattro ore per 
giorno qualora ne avesse voglia. 

Frattanto 1’ opra si avanzava, non rapi- 
damente ma sempre, ed in Londra nessuno 
aveva avuto sentore del grande progetto. 
Non pareva dubbio il successo. Levate altre 
poche botticcelle di terra, si aprirebbe una 
vasta strada dal canto di Prince’s-street alle 
cantine della banca. 

' Era un vas f o ramo di forma cilindrica^ 
appuntellato a brevi spazi da cerchi di ferro, 
e sfondato in taluni luoghi sino a più di qua- 
ranta piedi sotto al lastrico della via. Il cal- 
colo dei Lords della Notte era stato giusto. 
Ad onta della sua pigrizia l’Elefante aveva 
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eseguito ciò che non avrebbero potuto sei uo- 
mini. 

Il giorno in cui Paddy O’ Chrane intro- 
dusse il cavaliere Angelo Bembo nella galle- 
ria era quasi fatto tutto. La bussola aveva in- 
dicata 1’ esatta direzione da seguirsi, e Paddy 
punteggiando una pianta della banca interna 
aveva riconosciuta da circa due settimane la 
necessità di far salire più su la galleria. 

Congetturava cbe pochi metri lo separas- 
sero ormai dalle cantine. 

Bembo traversò con istupore il locale suf- 
ficientemente illuminato da parecchie lampa- 
de. Non poteva credere cbe un uomo avesse 
fatto tutto questo. Mentre guardava la volta 
ben rotonda, il capitano gli si volse d’ im- 
provviso. 

c Sulla mia anima e coscienza ! - egli dis- 
titoli che 
ice gent- 
il Che v’ importa ? 

«Ah ah , capperi !... io sono capita- 
no, o Iddio mi confonda , , . Fulmini del 
cielo ! 

« Io son nulla e poi nulla - rispose Bembo. 

a Ah ab ! - ripetè Paddy e si toccava il 
cappello • Vostra Signoria si scuopre da sè, 
Satanno mi abbruci! Ebbene, il povero 


se - a tutti piace dare alla gente i I 
le si spettano : signore, siete senapi 
leman ? 
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Sauuder vedrà un lord avanti di morire, 
quel furfantacelo, e ecco finito I 

Si rimise a camminare, aggiungendo filo* 
sofiramente : 

< Dio mi può dannare . . . Oh! si, per 
Belzebù e le sue corna! ma non v* è altro 
che un lord che dica ; son nulla . . . Biso- 
gnerà che aneli’ io mi avvezzi . . « Ma no, 
mille botti di aspidi e di streghe ! mi piglie* 
rebbero alla parola . * . 

tNon si ode niente,» osservò Bembo • senza 
dubbio il vostro uomo dorme o si riposa ? 

« Il mio uomo !.. * eh eh ! non dorme, 
no, sulla mia parola la più sacra . . . lavo*- 
ra, il mio uomo, se pur si può dire che sia 
un uomo . . . Non è questa 1* ora del suo 
dormire, se no lo sentireste a russare, per la 
mia salute eterna I ... fa più romore dor- 
mendo che a lavorare . • • Ma Dio mi dan- 
ni* milord ! e mi dannerà, per mille proiet- 
ti ! dovete cominciare a udire la musica . . „ 
Angelo porse 1’ orecchia, ed intese i suoni 
di Un rantolo lontano. 

c Questa è la sua maniera di lamentarsi \ 
- riprese il capitano con una bestemmia delle 
più scelte che a noi non è lecito scrivere - e 
convien credere che ci si diverta, poiché oon 
ismette mai ... A voi ! ecco il suo letto e 
la sua bottiglia. 
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- O’ Chrane additava uno sfondò nella pa- 
rete, dove trova vasi un letto vero e buono. 
L a bottìglia poi era una brocca di creta da 
contenere almeno sei mezzette. 

Indi a pochi passi principiarono a anda- 
re per una salita assai ripida, e ben tosto il 
capi 'ano fermatosi ad un tratto si tirò da 
parte presso al muro. 

« Per P inferno ! Se Vostra Signoria vuol 
pigliarsi l’ incomodo di guardare, - egli dis- 
se - vedrà Saunder 1* Elefante, il più grosso 
manigoldo che sia nei ire regni, e anco il 
più glande, Dio mi danni ! 

Bembo alzò gli occhi e li fissò realmente 
sopra un colosso che si lagnava e sbuffava 
levando in su ed abbassando poscia le mani 
a tempo e misura. Questo non aveva uditi a 
venire quei due, e continuava la sua faccen- 
da senza figurarsi eh’ e’ vi fossero. 

La terra che distaccava a grossissimi fram- 
menti ad ogni sforzo cadeva in una cassa che 
si teneva davanti, e di quando in quando 
egli vuotava la cassa in uno di quei caratelli 
che già menzionammo. Un poco indietro a 
lui sopra una tavola v’era un orologio a pen- 
dolo, una bussola, un livello, ed alcuni istru- 
menti da calcoli. Quello era il posto del ca- 
pitano Paddy O’ Chrane. 

Bembo contemplò alquanto con tacita soiv 
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presa la macchina umana di cui lutto ciò che 
gli slava d’intorno annunziava la possa 
straordinaria. Il gigante era mezzo ignudo. 
Il lume deir ultima lampada gli scendeva 
perpendicolarmente sulle spalle bagnate dì 
sudore. Gli si scorgevano i muscoli sporgere 
in fuori e a vicenda ritirarsi, e le atletiche 
proporzioni del suo busto oltrepassavano di 
tanto la misura d* uomo che Angelo si pen- 
sava di sognare. Esso attendeva con una spe- 
eie di curiosità e timore che il gigante si vol- 
gesse, perchè aspettavasi a riscontrare la più 
terribile energìa sulla faccia portata da un 
tal corpo. 

Paddy fra se godeva dello stupore de] ca- 
valiere. Saunder era suo, e d’uopo è il dirlo, 
era. un animale assai raro perchè vi fosse da 
provare mostrandolo altrui un pochino di 
orgoglio. 

. « Ebbene, milord, • disse al fine con la 

modestia tutta gonfia di uno sporlman che 
presenti il suo miglior cavallo all’ ammira- 
zione di un forestiero - ebbene, per tutti i 
diavoli ! come lo trovate, il mio piccolo 
Saunder ? . 

« Non par possibile ! - mormorò Bembo - 
senza chiasso, senza urti, spezza il suolo... 

« Come fosse un budino , dannazione ! eh 
milord, uon è così ? vinte eruppe il capita- 
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no - Ci sarebbe da cercare molto tempo, lo 
giuro sull’ onore, o perii nome del diavolo, 
o che mi fiacchi il collo una femmina di de- 
monio ! vi sarebbe da cercare molto tempo, 
prima di raccapezzare un birbante del suo 
personale tanto bene addestralo . . « Son’io 
che I 1 ho avvezzato, veh ! 

« Sembra molto stanco ! - fece Angelo. 

« Ecco r ora nella quale si riposa - repli- 
cò Paddy. . - * 

Appena esso aveva proferite queste paro- 
le T orologio cominciò a suonare le undici. 
L’ Elefante buttò giù subito l’arnese e diede 
un lungo sospiro di contentezza. 

« Alla buon’ora, Saunder! - esclamò Pad- 
dy in tuono paterno - sapete contare, infin- 
gardaccio. figliuol mio . . Bevete un bic- 
chiere di. gin, trista creatura, cospettoue ! 
alla salute di Sua Signoria. 

Saunder si girò, e Bembo ebbe a dare un 
grido di- meraviglia nel mirare la cera ab- 
battuta, languida e docile del gigante. Di 
dietro si doveva immaginarsi che Saunder 
avesse uno di quei volti che fanno tremare i 
deboli e fermano i più risoluti ; d’avanti non 
si trovava in lui altro che un ragazzo di sta- 
tura colossale, il quale per . 1! assoluta man- 
canza d' intelligenza e di volontà perdeva il 
benefizio dell* sua fo<za:fisica. 
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All' aspetto di Bembo ei si pose la mano 
sulla fronte scoperta quasi avesse voluto al- 
zare un cappello che non aveva. In Inghil- 
terra dove il cappello di un gentleman pare 
inchiodato sul cranio, quel gesto esprìme piu 
che in qualunque altro luogo. £ Saunder 
sorrise innocentemente, ed abbassò gli occhi 
siccome avrebbe fatto un timido fanciullo. 

c È avvezzato, - disse il capitano con 
enfasi - avvezzato e addestrato da me, Dio 
mi castighi ! 

L’ Elefante inghiottì in un botto 1* e- 
rorme bicchiere di ginepro da lui presenta- 
togli. 

Non si animò punto il suo viso paffuto e 
pallido. Soltanto balbettò, passandosi la lin- 
gua sulle labbra : 

« Buono !... mister Paddy . . , buono! 

« Lo (redo, mo 1 ! ubbriacone, amico mio, 
scimunito, sacco da gin ... - replicò il ca- 
pitano - lo credo, per l’inferno! . . . Mi- 
lord, lo avete guardato abbastanza ? 

Bembo fece un gesto di compassione, che 
quegli interpretò come una risposta affer- 
mativa. 

« Va’ a letto, - disse Paddy - trista spugna, 
mio camerata . . . dormi bene, e il diavolo 
ti porti ! non li far brutti sogni. 

Saunder si cacciò meglio che potesse fi a 
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Bembo ed il muro. Dopo un momento rus* 
sava come un Ciclope. 

O’ Chrane trasse il cavaliere verso la fa- 
vola ed empiè due bicchieri. , 

« « Milord, avete veduto tulio . . . Bevo 

alla salute di Vostra Signoria, l’ inferno mi 
aspetti !... e mi aspeiti molto tempo , 
per mio ! 

- < Con questo non so mica a che punto sia 

la faccenda - replicò Bembo. 

Paddy riprese 1* aria sua più grave ed il 
linguaggio piu sentenzioso, accennando un 
foglio imbrattalo di grasso e coperto di cifre 
disposte senz’ ordine. 

« Fulmini del cielo ! per quanto sia del 
calcolo, che diavolo ! non siamo bestie, noi 
altri marinai . . . Sullo sloop Hareng, tri- 
plice uragano ! io feci delie operazioni più 
difficili di queste . . . Siamo sotto le canti- 
ne, milord, a dieci passi di distanza dal gruz- 
zolo. 

' Bembo non avendo verun mezzo onde ve- 
rificare codesta asserzione, ed inoltre avendo, 
fretta, ritornò indietro, seguito da O’ Chra- 
ne, che civilmente lo accompagnò sino sulla 
strada e cordialmente gli augurò la danna- 
zione eterna. 

Srnitli si era digià partito. 

Angelo saltò nel suo «alesse, e si fece con- 

1 Misteri di Londra. Vul. IX. 5 
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durre quanto presto potesse il cavallo in 
White-Chapel-Road. Arrivato sul canto di 
Osborn-street, pagò il vetturino, e smontò 
per continuare a piedi sino a Bakers-Row.' 

Giunto colà, bussò forte alla porta di una 
gran rasa che fu subito aperta. Dietro alla 
porta erano due uomini senza armi appa- 
renti, ma il di cui robusto aspetto diceva 
La stevol mente che dopo quella esisteva un’al- 
tra barriera da passarsi. 

<r Cbi volete, gentleman ? - domandò uno 
di costoro. 

« Il Consiglio della Famiglia - rispose 
Bembo. 

« Cbe cosa siete ? * 


• « Lord del'a Notte. 

« Vostra Signoria ha tardato: - disse Tal- 
lirà sentinella facendogli largo - i milords 
sono adunati da un’ ora. ' 

Angelo salì sollecito per una grande scala 
ben illuminata, ed in bieve fu introdotto 


nella sala spaziosa dove lady Jane B.** 
uscendo dal sotterraneo appestato del Pur- 
gatorj aveva cambiate le venti mila lire del 
suo regio protettore per il diamante della 
Corona. 


Attorno alla tavola coperta da un tappeto 
verde cbe occupava il centro della stanza, 
sedevano circa a venti uomini» 
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In mezzo ad essi, sopra la poltrona più 
alta, simile a un dipresso al trono elle nella 
cappella di Santa Maria di Grewe serviva al 
fìnto monaco dalla zimarra di seta, era assi* 
so il marchese di Rio Santo. 


& & 
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è il trono soltanto somigliava al seggio- 
lone del capo dei falsi monaci di Santa Ma- 
ria, ma fra quella grave riunione attuale e 
l’assemblea dei masnadieri raccolti a mensa 
per T orgia, v’erano pure altri punti di com- 
parazione. ; 

Frank Perceval, se d’ improvviso fosse 
entrato nella sala risplendente di lumi, avreb- 
be indubitatamente riconosciute più e più 
fisonomie, e più d’ una \oca io avrebbe fatto 
scuotere e palpitare. 
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. ."Siccome dicemmo, vi si trovava un* ven* 
lina d’ individui. Erano quasi senza eccezio- 
ne persone di ottima apparenza e possedei!* 
do quella vernice che suol dare 1* uso della 
società aristocratica. Alcuni per verità erano 
penetrati in questa società mercè tìtoli falsi 
e nomi supposti, ma la maggior parte di 
essi vi avevano l’ ingresso per diritto di na- 
sciti » 7 

Aveano scesa à un gradino alla volta la 
scala del vizio, in fondo alla quale sta l’amo- 
re al delitto. 

I più erano birbanti di qualità. Li passe* 
remo rapidamente in rivista, osservando il 
si’enzio soltanto sul loro capo, marchese di 
Rio Santo, la di cui storia non può dirsi in 
un capitolo. 

A man destra a lui stava il dottor Mqore, 
riguardato generalmente come suo confiden- 
te ed amico, 

- Dopo Moore, che il leggitore conosce % 
sufficienza, veniva uu gentiluomo di aspetto 
altero e apparenza militare, rhe parlava a<l 
alta voce nella discussione, ed alcune volte 
pretendeva ma invano di far fronte al mar- 
chese. Si chiamava sic Giorgio Montali, co* 
Inanello al reggimento di ***, tanto cele* 
bfaper le nobili sue maniere e la fastosa ge* 
nerosilà dell’ospitalità sua,. quanto per gi'ùa? 
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numerevoli suoi debiti. Si era mangiato, però 
con tutta galanteria, un capitai di mezzo 
milione di lire, e non possedeva più altro 
che certi beni sostituiti, lo che non gl’ im- 
pediva di gettar l’oro dalle finestre con pro- 
lusione veramente cavalleresca. A cotesta 
prodigalità abbisognava un alimento, e sir 
Giorgio si era fatto ladro dopo essere stato 
ingannato. 

Questa è roba che succede sovente. 

In seguito si vedeva il banchiere Faunlle- 
vy, il quale doveva indi a pochi mesi occu- 
pare tutta Londra e radunare intorno al suo 
patibolo i più bei fiori delle nostre sale alla, 
moda. Fauntlevy era intimo amico di un 
fratello del re ; aveva la fiducia di tutto il 
West-End, e se la meritava, giacché non fe- 
ce perdere un quattrinello alla nobile sua 
clientela. Il commercio fu il solo che avesse 
da lagnarsi di lui, e non v’ era da temer 
niente da quel brillante e singolarissimo la- 
drone quando si portava un nome inscritto 
fra i pari o anche baronetti del regno-unito. 
.. Era egli un bel giovane, di capelli biondi, 
sorrisetto da fanciulla, e vita stretta con ele- 
ganza in un abito di taglio inimitabile. Fa- 
stoso da quanto sir Giorgio, la sua casa di 
Pimlico faceva svergognare di palazzo di 
S. James. 
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Gli atti del suo processo contenevano quat- 
tordici mila falsificazioni. Il fratello di Sua 
Maestà don ando grazia per lui e venne a far- 
gli visita nel suo carcere. Ma quattordici mi- 
la falsificazioni ! Il seducente banchiere fu 
impiccato. \ 

Miei leggitori, incontrereste in Londra 
più d’ una lady di trenta e pochi più anni 
che tiene in un medaglioncino come santa 
reliquia un riccio di capelli biondi accomo- 
dati in guisa da figurare la data 29 maggio 
183* . . . Sono ricci del bel Fannllevy. 

Di là dal banchiere fashiunabìe stava un 
personaggio quadrò, sporco di tabacco, e 
puzzando nella bocca del sottile e ardente 
odore del rum delle Amille. Cotestui, messa 
a parte la debolezza che aveva di appropri- 
si le altrui sostanze, era uomo dabbene. Di 
lui si discorreva da alcuni mesi per dover 
essere promosso al benefizio vacante del de- 
funto decano di Westroinster, e sia detto con 
tutto il rispetto pel clero protestante d’ In- 
ghilterra, ei non vi aveva meno diritto che 
un altro. Questo reverendo si chiamava Pe- 
ter Boddlesie. In allora possedeva soltanto 
un meschino benefizio di duecento lire, ed i 
suoi superiori con i quali se la passava in 
buona armonia riscuotevano mensualmente 
migliaia di ghinee. 
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■ Bisognava pure che Boddlesie trovasse la 
maniera di allungare onestamente la sua pre- 
benda ! 

. Così e .costituito qua da noi il clero 5 a chi 
milioni, a chi fame. Vi sono delle persone 
che hanno grande appetito, e che attendono 
per diventare gente a mòdo una rendita con- 
venevole. 

Peter Boddlesie era uno dei membri più 
utili della Famiglia : non occorre che stiamo 
a dire il come. 

La nostra nobiltà e simile al nostro clero. 
Dopo il reverendo, troviamo un onorevole 
John Peaton, figlio cadetto del marche- 
se di ***. 

Anche qui, a chi tutto e a chi nulla. • 

John Peaton era un giovanottone, le di cui 
fattezze abbattute e macilente non esprime- 
vano niente se non quella stupida apatìa che 
la crapula e 1* ubbriachezza spesso pongono 
sul viso ai nostri giovani lords. Faceva la sua 
parte all’ occasione, quando la Famiglia ne- 
cessitava di un nobile per figurare un tanti- 
nello in qualche raggiro, ma era un attore 
ben da poco ! In compenso strigliava un ca- 
vallo meglio di uno stalliere, e poteva in- 
ghiottire ventiquattro dozzine d* ostriche di 
seguito pur che le accompagnasse con sei 
boccette di Porto Porto, - - 
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f Quanto era inutile l'onorevole John, al- 
trettanto frovav8si il suo vicino indispensa- 
bile alla società. Il vicino, cioè quegli che 
gli sedeva accanto, uomo sui quaranta anni, 
che guardava tutti sott* occhi, alla sfuggita, 
0 dotato dal mento sino in cima della fiso* 
nomia di un osservatore , non era nulla me- 
no che S. Boyne esq : soprintendente della 
Metropolitan police . Per grazia sua -e di uno 
dei sotto commissari della Città , che compa- 
riva un poco più in là, la Famiglia viveva in 
pace, o all’ incirca, con la polizia . • • pace, 
che però le costava molto caia. 

- S. Boyne esq : era forse l’unico Lord 
della Notte in grado di sostenere senza ri- 
schio uh parere contrario a quello di Rio 
Santo. Era un potere nel consiglio, comun- 
que in sostanza fosse uomo da poco. Ciò non 
ostante, la sua opposizione non oltrepassa- 
va mai certi dati confini, imperciocché egli 
aveva buone ragioni onde essere persuaso 
che Rio Santo, il signor Edward, avesse in 
un’ alta sfera tali relazioni da potere con 
una parola mettere lui Boyne fuori del- 
1’ uscio. 

. E S. Boyne esq: si rendeva giustizia. Sa* 
peva che nel giorno in cui perdesse le sue 
funzioni di polizia sparirebbe tutta la sua io* 
fluenza. ..u,,. . - 
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Assiso al Banco de) magistrato) riposatasi 
un Lord. 

Un Lord ! Eli ! sì, mio Dio: un vero lord» 
che portava corona di visconte al disopra, 
dello scudo normanno, nobile lord, capace 
di far discendere le sue prove da molto in- 
nanzi alla conquista, nepote di un compa- 
gno di Guglielmo, capo di una famiglia la. 
di cui divisa dice: Temete la vergogna ! sic- 
come quella dei duchi di Portland. 
r . Che volete ? cosi succede. Si ha un nome 
cavalleresco e magnifiche fortune, ma lo spi- 
rito debole se non vizioso a priori; si guar- 
da intorno a se, e non si distingue fin dove 
arriva la vista, se non lords immersi fino a 
gola in un 7 orgia interminabile, insensata, 
avvilente ^ si è lord, si ha diritto di fare co- 
me i lords, ed uno si getta a rotta di collo 
nella vita di loro, vita di duelli, di debiti, di 
ratti, troncata da qualche seduta di rappre- 
sentanze gravemente ipocriti. 

. L’ oro scorre a torrenti, poi si esaurisce, 
e manca. 

Che si fa ? 

Catone vi morrebbe. Altri si fermerebbe- 
ro,^ chiederebbero dal lavoro l’espiazione ad 
un’esistenza piena di follie. Ebbene I alcuni 
muoiono, non come Catone, ma come Cla- 
?eace r affogali in un barile di malvagia* ta- 
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]uni si uccidono da se, non per pudore ma 
per istanchezza e viltà; gli al .ri cercano nel- 
la politica una vena da porre a profitto, un 
negozio da farsi: si vendono, o bene o male, 
secondo rimane loro un lembo più o meno 
lacero del superbo manto di considerazione 
e di onore in cui si avvolgevano i loro pa- 
dri. 

£ quando non possono vendersi, - il che 
pure s’ incontra poiché non sempre v’ è biso- 
gno alla Camera di uno salariato di più - al- 
lora cercano ... 

Se ne sono visti, ed ahimè quanti ! cam- 
pare del giuoco che gli aveva rovinati, dello 
sport che gli avea ridotti alla mendicità. 

Nobili zingari, se ne vanno per il mondo 
pese arido con quell’ amo medesimo che pre- 
se loro in addietro . . . 

Row Rupert Bel... visconte di Cle... non 
aveva trovato compratore. 

A man sinistra di questo, un gentleman 
pulito e colorito, che sul naso sottile e bian- 
co portava begli occhiali d’ oro, toccava ap- 
pena la seggiola standosi dritto in tutta la 
rigida tenuta dell’etichetta britannica. Era 
egli il personaggio importante della seduta, 
imperciocché la sua qualità di sottocassiere 
centrale della banca lo metteva in istato da 
somministrare tutti gli schiarimenti necessari 
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pel grande atto di ladrocinio meditato dalla 
Famiglia. Si nomava William Marlew, e 
concedeva la sua grazia soltanto a quelli che 
lo chiamavano sir William. 

E poi e poi venivano impiegati del gover- 
no. e un giudice. 

Dall’ altro lato della tavola si trovava la 

Ì >arte veramente milite del Consiglio della 
famiglia. Coloro che di sopra accennavamo, 
salvo il dottor Moore, contribuivano più con 
la loro posizione che co 1 propri atti ; gli al- 
tri erano decisamente sgherri, che agivano, 
combinavano, e servivano di testa alle cento 
mila braccia dtdl’ associazione. 

. Ivi noi incontriamo il povero cieco, sir 
Edmund Mackensie; il signor Smith spoglia- 
tosi del tempiale verde e della cera da ipo- 
crita che non avrebbe calzato col bellicoso 
suo nome di maggiore Borougham; sir Pau- 
Jus Watcrfield, il dottor Miiiler in cui i no* 
stri leggitori avrebbero ravvisato il bigioltie- 
re Falkstone, ed altri due o tre audaci e ca- 
pacissimi bricconi che ai pari di Jededia 
Smith e di Miiiler venivano in retta linea da 
Botany-Bay. , . . . 

. Ciascheduno nella stranissima assemblea 
discuteva seriamente, e con tale convenienza 
che avrebbe fatto vergognare le nostre riu- 
nioni parlamentarie. 
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' Allorché Bembo fu guidato nel salone, 
Aveva tuttofala parola William Marlew $ot* 
tocassiere ec. 

c Asserisco, - declamava con afTettazioné 
■pedantesca - e se oso dirlo, pretendo, esser 
questo il momento prescelto giudiziosa men* 
te per operare la sottrazione in discorso. Io 
«redo di essere mediante la mia situazione in 
grado da parlare su questo proposilo con 
una qualche autorità . . . direi pure con un 
poco di fondamento. 

e Ascoltate ! ascoltate ! - fece lord Rupert 
sbadigliando, perchè credeva d* essere alla 
camera alta. 

< Ringrazio il nobile lord della sua genti- 
le interruzione, - continuò il capo di uffi- 
zio - e mantengo . . . anzi di più ! avanzo, 
qualmente i sotterranei della nostra ammi- 
nistrazione non contennero giammai tante 
materie d’ oro e monetate e no . . . 

Corse un bisbiglio di approvazione per ra- 
dunanza, per cui lord Rupert fu indotto a 
ripetere : 

c Ascoltate ! ascoltate ! 

« Ringrazio sinceramente Sua Signoria 
del suo cortese incoraggimento, e dico... Si- 
gnori, sono cifre... che la banca non ha di 
meno di venticinque milioni stefliai nelle 
cantine. ■ . ‘ 
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Quasi che l’esposizione della mostruosa 
somma avesse avuto il potere di trapassare 
le muraglie per giungere sino all* impura tujv 
ha che non lungi di là sfavasi accovacciata 
nel purgatory , il canale acustico ne venne a 
vomitare un mormorio al quale si unì l’avi- 
do susurrare dell’ assemblea. 

« Venticinque milioni steriini ! - esclamò 
il cieco Tyrrel a cui brillavano gli occhi. 

< Sono bei danari ! - disse S. Boyne egq* 
stropicciandosi le mani. 

c Bene impiegati, - 
possono raddoppiarsi i 
mercio. 

« E che parte ne avremo ciascuno ? • do- 
mandò tutto contento Boddlesie decano fu- 
turo di Westminster. 

« Cotesta è questione d’ aritmetica; • ri- 
spose il cassiere - una semplice divisione . . . 

« Sir William, - interruppe Rio Santo - 
favorite dirci quale sia la somma in biglietti 
pagabili al portatore che possono esistere 
nehe casse della banca ? 

« Questo non mi pare interessante, milord, 
attesoché fra poco i biglietti rappresenteran- 
no soltanto delle valute assenti... Pure, per 
soddisfare Vostra Signoria, dirò... permeite- 
le . . 

Marlew contò colle dita^ e termi uò : \ 


seguitò Fauntlevey- 
in sei mesi nel conr- 
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(I forzieri e portafogli possono contene- 
re in fogli de’ quali non darei sei quattrini il. 
doppio della valuta nelle cantine. 

, « Sla bene - ripicchiò Rio Santo, 

v Bembo gli si era avvicinato a fargli il suo 
rapporto. 

< Milords ! • riprese tosto il marchese - sa* 
rà paga dualmente la giusta vostra impazien- 
za: nella notte di doman l’ altro saremo in- 
trodotti nella banca. 

INon potè reggere il sussiego dell’ adunan- 
za a questo lieto annunzio, e di allegre accla- 
mazioni echeggiò la sala. In tal concerto di 
trionfali clamori si distinsero il falsetto un 
poco agro dell’ uomo della polizia S. Boyne, 
-ed il 1 asso cantante di quello di chiesa Bod- 
dlesie, il quale slanciò il cappello per aria e 
la riaethiappò con tutla sveltezza. 

Le genti del Purgalory intesero senza dub- 
bio quegli applausi, poiché il canale acusti- 
co mandò nel salone a foggia di ìisposta un 
grido pieno di amarezza e derisione. 

d Vi s^no alcune misure da prendere, • 
continuò Rio Santo - per cui stimo che il con- 
siglio mi darà piena t’acol à . . . 

*. « Certo! certo! - fu replicato per ogni 

banda. ... .. 

Ed alla replica venne fatta una sola varia- 
zione da lord Rupeit, cioè : 
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« Ascoltate l ascoltate ! 

< Sir William avrà la bontà di trasferirsi 
sul luogo - proseguì Rio Santo • per disegna- 
re il piano delle cavità e dare ai nostri uomi- 
ni le necessarie indicazioni, giacche ci vuole 
tanta celerità quanta prudenza. Sir William 
inoltre darà un cenna dei depositi di bank- 
notes, sebbene mostri disprezzare questo bot- 
tino. 

t Una volta che la banca sia rovinata. . . - 
cominciava il cassiere centrale. 

( Va benone, signor mio, ma farete quel 
eh’ io vi richieggo. In quanto alle misure di 
precauzione, queste riguardano coloro della 
polizia, e noi possiamo riposarci sopra il lo- 
ro zelo. D’ altronde mi riservo di mettere in 
piedi la truppa e la riserva della Famiglia 
per agire occorrendo su diversi punti e 
tenere occupata la forza armata. Quindi, o 
milords, non vi faccia meraviglia sè tutti i 
nostri uomini sono convocati in una volta* 

Il dottor Moore, che non aveva ancora 
pronunziata una parola, volse sul marchese 
di soppiatto uno sguardo penetrante. Gli 
sembrò che questi ultimi detti ricuoprissero 
un disegno segreto. Esso ed il cieco ricam- 
biarono un cenno d’intelligenza impercetti- 
bile. 

Almeno tale Io avrebbe considerato un os- 
J Misteri di Londra . V ol* IX* 6 
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servatore ; però in sostanza noi temeremmo 
rii abusare della fiducia del leggitore asseren- 
dogli troppo positi va mente che la qualità di 
Lord della Notte conceda ai ciechi la facol- 
tà di conversare a segni. 

Comunque sia, se Moore e Tyrrel sospet- 
tavano che il signor marchese di Rio Santo 
riserbasse per sè stesso buona porzione del 
suo pensiero, non la sbagliavano punto. Il 
saccheggio della banca era solo un accessorio 
del suo progetto, un ramo del suo piano. 
Quei biglietti pagabili al poi latore per cui 
il cassiere biondo e colorito faceva lo svo- 
gliato acquistavano per Rio Santo un valore 
inestimabile, per la circostanza che ne’ le 
mani di lui divenivano un’arme, e portava- 
no ad un tratto la bancarotta del primo sta- 
bilimento finanziere dell’ Inghilterra, la ro- 
vina dì uno fra’ più solidi appoggi del go- 
verno. 

Nel suo disegno non si trattava unicamen- 
te di rapire alla banca il suo fondo di garan- 
zìa; faceva d* uopo costringerla a proclamare 
la perdila di quel fondo, a sospendere i suoi 
pagamenti, ed infine a riconoscere qualmen- 
te tutti i bank-noles sparsi con profusione 
su tutti i punii dei tre regni non erano più 
altro che vani pezzi di foglio. 

‘ I Lords della Notte si separarono, c di 
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sicuro si fecero in quella notte bellissimi so- 
gni di ricchezze. Sir George Montalt e John 
Seaton si videro alla direzione delle più belle 
mute di caDi del reame; lord Rupert fece fare 
le corse ad Epsom come ne’ tempi suoi felici, 
e giuocò a whist di cento ghinee; S. Boy ne 
esq: si ammobigliò un magnifico palazzo nel- 
lo Strand, e regalò un cascemir di un certo 
prezzo a mistress Boyne; Fauntlevy, postosi 
sotto i piedi Rothchild, imprestò un milione 
senza interessi a Sua Altezza Reale il duca 
di *** ; ed il reverendo Boddlesie vescovo di 
Londra sedè nel parlamento, russando colà 
ministerialmente conforme è obbligo e dirit- 
to di qualunque pari ecclesiastico. 

Moorese ne corse alla sua casa di Wimpo- 
le-street. Io tutta la giornata non si era occu- 
pato di Clary Mac-Farlane, ed anche nella 
notte la dimenticò per vuotarsi il cervello a 
procurare di veder chiaro nei divisamenti di 
Rio Santo. Durante quelle ventiquattro ore, 
la misera Clary della quale si era cambiato 
il governo non ebbe da soffrire che della so- 
litudine, e di timori e di rammaricò Rowley 
aveva ricevuto ordine di darle qualche cibo 
onde meglio potesse sopportare l'urto del 
galvanismo a cui voleva sottoporla il dottore. 
E tu una pausa, un respiro, fra’ suoi tormen- 
ti e T ultimo atto del suo martirio. 
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Il marchese di Rio Santo montò in car- 
rozza col cavaliere Angelo Bembo. Aveva la 
mente così occupata, che neppur si era cara- 
to d’informarsi dal dottor Moore delio stato 
attuale di Mary Trevor. 

Per tutto il tragitto se ne stette in silenzio, 
e solo di quando in quando balbettò alcune 
parole sconnesse, dalle quali non si sarebbe 
potuto ricavare cbe qualche brano del suo 
concetto. 

Nel momento in cui il legno si fermava in 
Beigrave square, prese la mano a Bembo e 
glie la strinse fortemente. 

c Angelo, • gli disse * si avvicina Y ora: 
avrò bisogno di voi tutto. Se amate al mon- 
do persona, pensate a lei questa notte e do- 
mane, giacche spirato questo termine siete 
mio, non è vero? 

« Sono vostro, don Josè, - rispose Bembo - 
tutto vostro. 

Indi, quando il marchese lo ebbe lasciato 
per ritrarsi nel suo appartamento, Angelo 
rimasto solo ripetè lentamente e con malin- 
conia: 

< Se amate al mondo persona !... po- 
vera fanciulla. 

In vece di salire alla propria camera se- 
guitò piano pel lungo corridoio sul quale 
dava quella di Angus Mac Farlane, e venne 


v 
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il posali lè gomita sul davanzale della fine- 
stra bassa situata ri m petto al Lord’s Corner. 

Anna era tuttavia nella camera dove già 
la vedemmo, ed anche nella stessa poltrona 
che le serviva di letto. Ma era pallida e mal 
ridotta. I suoi occhi arrossati dovevano aver 
pianto molto. Per sino nel sonno che l’avea 
colta^ manteneva un 7 attitudine di dolore e 
come di spavento. 

Il lume di una candela le rischiarava ah 
quanto il volto, su cui strisciavano visibili 
conforme in uno specchio le fanciullesche ap» 
prensioni de* suoi sogni. Bembo la contem* 
piò non poco tacendo. 

c Se amo persona al mondo ! * disse poi - 
Ah si 1 è un amore di ieri) che domani sarà 
d* uopo porre io obblìo ; amore senza pas- 
sato come senza avvenire . . > Ma l’amo.*, 
e in modo che ancora non ho amato) e che 
non amerò mai più ! 

Era una di quelle rare nottate in cui lNn« 
verno di Londra indossa il manto di ghiac- 1 
ciò delle contrade polari. Scintillava la bri- 
na su i debili rami degli alberi che celavano 
la parte di dietro d’ Irish house, e rimanda* 
Va coloriti bizzarramente d’ iouumerevolì 
tinte gli oscuri raggi della luna prossima a 
sparire. La strada era deserta, e solo udiva- 
si da lungi in Grosvenor-place il rumore 
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attuilo delle ruote di qualche vettura In ri- 
tardo. 

<c Non ho se non questa notte, - soggiun- 
se Bembo - ed è già avanzata d* assai. Mise- 
ra e dolce donzella ! neppure avrò tempo da 
godere del piacere che proverà la madre sua 
al rivederla ! • 

Dopo mezz’ ora la porticella dalla quale 
ii principe Dimitri Tolstoi era stato intro- 
dotto in Irish-house fu aperta quietamente, 
ed il cavaliere Bembo traversò adagio la via. 
Era il momento in cui tutta Londra dorme, 
ed anche i legni cessavano da tormentare il 
lastricato ; nessun suono turbava Y assoluto 
silenzio. Bembo misurò coll’ occhio la di- 
stanza che lo separava dalla finestra dove 
ardeva la candela di Anna, e procurò di 
slanciare sul balcone una scala di seta, reli- 
quia di una gioventù avventurosa e spensie- 
rata, che avea recata con sè. 

; Non vi riuscì. 

Per fortuna era agile e pieno di compen- 
si. 11 suo pugnale conficcato fra i mattoni 
gli valse da montatoio, ed un poco aiutato 
da questo appoggio* un poco dalle pietre 
che sporgevano, pervenne a mettere la mano 
’ sul balcone. 

Nè diversamen'c facevano i prodi de’ tem- 
pi antichi onde scalare le cittadelle. 
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Una volta che fu là, legò solidamente ai 
ferri la scala di seta, giacche dopo essere 
salito bisognava scendere, e scendere in due. 

Anna Mac-Farlane si destò trasalita. 
Bembo con un pugno avvoltolato nel fazzo- 
letto aveva rotto un cristallo. Di lì a brevi 
istanti la stanghetta, lusso rarissimo in Lon« 
dra, si muoveva stridendo, ed il cavaliere 
balzava nella stanza. 

La fresca aria esterna si scagliò addentro 
insieme con Bembo, e la fiamma del lume 
all' urto di quel soffio si abbassò a rischiara- 
re fiaccamente gli oggetti. Anna, la quale 
sul primo aveva fatto un moto per fuggire, 
si slanciò dando un grido di gioia, e venne 
a cadere ai piedi di Angelo. 

a Stephen ! mio caro Stephen ! - esclama- 
va - al fine Iddio vi manda a soccorrermi ! 

Scorse un brivido in tutte le membra al 
cavaliere, e si seDtì quasi mancare, a quel 
nome che distruggeva in un colpo solo spe- 
ranze per lui sì soavi. 

t Ah ! pregai tanto ! *■ soggiunse Anna 
con voce che andava a Bembo sino in fondo 
al cuore - quanto pregai, Stephen mio ! Dio 
. mi ha esaudita . . . Sapevo, sì, che la mia 
salvezza mi verrebbe da voi. 

Un momento di calma fece risorgere la 
fiamma della candela. La fanciulla scopei se 
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il proprio errore, che derivava non tanto 
dalia somiglianza dei due giovani come dal* 
1’ unico di lei pensiero che aveva costante- 
mente per oggetto Mac-Nab. 

Ella si alzò spaventata, e correndo si ri- 
fugiò all’altra estremità della camera, ed ivi 
si rannicchiò fissatasi sull* angolo dei fregi. 

Angelo non la seguitava. Più la vedeva 
bella, virginea ed amabile nell’ ingenuo suo 
timore, e più a lui stringevasi il cuore. 

c Stephen ! - ei disse trasè - e dov’è quel- 
lo Stephen eh’ essa ama e che 1’ abbandona 
nelle mani de’ suoi rapitori ?... Oh, me 
insensato ! ecco che adesso aborrisco quel- 
l’uomo ... E non doveva aspettarmici ? È 
tónto bella I 

Si tacque, e poscia in un lungo sospiro di 
rammarico terminò : 

« Dio mio ! come 1’ avrei amata ! 

Anna, meschinella, si sbigottiva vieppiù 
nel mirare quello straniero immobile a con- 
templarla senza tregua, ed avente sul sem- 
biante un* espressione eh’ ella non potea de- 
finire. Sul principio tremò un pochino, e poi 
molto, indi le apparvero negli occhi grosse 
lacrime, e dopo ciò proruppero i singhioz- 
zi, mentre cadeva atterrita e genuflessa di- 
cendo : 

« Deb ! ve ne prego, abbiate pietà di me 
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' Angelo palpitò a tale supplica, la quale 
cangiava V indole della sua emozione. Ebbe 
compassione difatti) e quella soave e tenera 
compassione eh 1 è uno dei mille caratteri che 
per celarsi assume l’amore, e che a sorpre- 
sa può portare le lacrime sul ciglio di un 
uomo. 

« La restituirò al suo Stephen, • esso peno 
sò divenendo già debole - gli dirò, sì, che 
la renda felice . . . Ah I 1’ amerà quanto io 
1’ amo ?... 

Questa non era una risposta. Anna univa 
insieme le mani disperata, e vacillava. 

Bembo corse verso di lei. 

« Non temete, - le disse si dolcemente 
eli’ ella si senti quasi ravvivata - non temete 
di nulla da me j la mia presenza non deve 
cagionarvi paura.' 

Le prese la destra, e la sollevò mestameli* 
te seguitando : 

c Tra noi due, non siete voi che abbiate 
motivo di paventare o implorare. 

La ragazza non capì, ma a poco a poco 
si calmava all’ aspetto della nobile e schieita 
fisonomia cui sino allora non avea veduta che 
a traverso al turbamento del suo primo ter- 
rore. 

« Come mai siete qui ? - gli domandò noti 
ostante con un resto di diffidenza. 
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Angelo se n'era quasi scordato. La ri- 
chiesta lo riporlo ad uu tratto al sentimento 
della realtà. Ei misurò gli ostacoli che gli 
rimanevano da vincere ; si risovvenne del 
luogo dov’era. I servitori del lord sveglian- 
dosi casualmente oon avrebbero difficoltà al- 
cuna a vietargli di uscire. Il minimo rumo- 
re, qualunque resistenza della mìsera zittella, 
poteva far chiudere di nuovo per lei le porte 
del Cantone del Lord. 

Oh ! come presto Bembo avrebbe trovato 
un compenso, senza quel benedetto nome di 
Stephen, gettato alla guisa di un velo pe- 
sante e freddo su le ardenti speranze di po« 
canzi ! Ma la tristezza è mala consigliera : al 
suo gelido contatto l’ immaginazione ripiega 
i vanni. Bembo si stette per un momeuto in 
un silenzio ricolmo d’ imbarazzo. 

Eppure bisognava agire. 

Ad Anna si tornava ad oscurare la fronte, 
ed il suo sguardo diceva con eloquenza che 
era reduce l’ inquietudine di prima. 

c Signora, - disse alla fine il cavaliere • 
sono qui per salvarvi. 

E sormontando con fatica una repugnan- 
za naturale, aggiunse procurando di sorri- 
dere : 

c E non lo irtdovinate ?... vengo da 
parte sua . . . 
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« Da parte sua ! • esclamò miss Mac-Far- 
lane. 

£d il suo volto espresse immantinente il- 
limitata fiducia. 

« Da parte di Stephen • proferì piano il 
cavaliere. 

Anna saltò di giubilo. Rideva e piangeva 
ad un tempo. Angelo girò in là il capo ; es- 
sa non se ne accorse. 

« Siete arrivato per prendermi, - ella di- 
cerva - tra poco lo rivedrò . . . rivedrò Cla- 
ry ; . • tutti quelli che amo • . . grazie, 
grazie ! oh ! amerò anche voi ! 

Angelo soffriva crudelmente, ma ebbe la 
forza d’ impiegare sino all' ultimo il genero- 
so suo strattagemma. 

€ Venite ! - balbettò - Stephen vi at- 
tende. 

Sollevò dì peso la vaga giovanetta, che 
non vi si oppose, e cominciò a discendere 
cautamente la scala di seta. 

Bembo volgeva le spalle ad Irish-house, 
ed Anna per lo contrario vi guardava. 

Calavano con lentezza perchè ad ogni mo- 
vimento barcollava la scala. A mezza strada 
dalla finestra al suolo parve a Bembo udirsi 
dietro, dalla casa del marchese di Rio San- 
to, il rumore di una finestra che si aprisse. 

Continuò a venire abbasso. 
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A pochi gradini più giù senti che Anna 
Iremava. 

c Vedete ! vedete ! - questa diceva sbigot*- 
lita - uno spettro che striscia fra i rami degli 
alberi» 

Angelo procurò invano di girarsi. Anna 
osservava sempre lo spettro, il quale pure 
scendeva lungo uno dei tronchi d 1 alberi 
piantati a tergo ad Irish-house. Giunto a Ih 
vello del muro del cortile* questo vi si ap* 
poggiò e rimase un istante come indeciso» 

Era un uomo messo ignudo, di cui scor- 
gevansi le membra rifinite ed il petto peloso, 
ai raggi obliqui della luna» 

Anna moriva di paura. 

Il cavaliere mise il piede su 1* ultimo gra* 
dine. In quel punto s* intese cadere in terra 
un corpo. Era lo spettro che balzava in 
istrada» 

Talmentechè i nostri due fuggiaschi e co» 
lui toccarono il suolo nel medesimo tempo e 
si trovarono presenti. 

Bembo stette titubante* U uomo spossato 
il resse alla muraglia, enei notturno silenzio 
sorse una voce tremula che cantava : 

Il laird di Killarwan 
Due figlie aveva ; 

Più belle il Gleo Girtaa 
Non ne vedeva . . . 
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« Mìo padre ! - gridò Anna liberandosi da 
Bembo per volare incontro a lui che canta- 
va - è mio padre ! 

Angus, cliè era desso, fece un passo verso 
la figlia di cui aveva riconosciuta la voce, ma 
quasi subito compreso da misterioso orrore 
retrocedè vacillando. 

« Sempre le ombre di quelle che son mor- 
te ! - balbettò nella massima angoscia. 

c Padre mio f mio buon padre ! - disse 
Anna. 

« Lasciatemi 1 lasciatemi ! i urlò Angus - 
le ho vedute ! 

E perchè ella voleva porgli le braccia at- 
torno al collo, la gettò con impeto in terra, 
e fuggì via strillando : 

« Tutte due ! tutte due ! 

Bembo lo perde di vista alla svolta di Bel- 
grave-lane ; ripigliò addosso Anna svenuta, 
e la portò seco. 

All’ indomani il marchese di Rio Santo 
trovò vuoto il letto del laird. 
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XXXVI. 


ANGIOL CUSTODE. 


^Oencbè Aristotele non si sia preso Pinco* 
modo di fissare delle regole per il romanzo, 
ed Orazio abbia stimato opportuno di tacersi 
su questo medesimo subì» ietto, noi però nella 
nostra profonda venerazione pelle autorità 
classiche abbiamo tentato di avvicinarci quan- 
to fosse possibile a quelle belle regole di uni- 
tà eh* esse stabilirono dover esser la condi- 
zione necessaria di qualunque dramma. Si- 
nora i nostri personaggi non hanno perduto 
di vista la maestosa cupola di S. Paolo di 
Londra ; smora là nostra storia si aggirava 
sello stretto ciclo di una settimana. 
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Ma arriva il momento nel quale ci conver- 
rà varcare ad un tratto Io spazio ed il tempo, 
e saremo costretti a porre dei mesi interi fra 
le scene del nostro dramma, e la nostra azio- 
ne piglierà le poste per eleggere domicilio 
nellè selvaggie macchie della Scozia meridio- 
nale. È questo di sicuro un grandissimo gua- 
io, e nessuno potrà biasimare che n’esternia- 
mo anticipatamente il più forte e sincero rin- 
crescimento. 

Intanto abbiamo ripresi uno per uno i 
nostri personaggi posti in un canto nel- 
la seconda parte di questo racconto, dove 
1’ attenzione del leggitore è portata presso- 
ché esclusivamente sovra Suzannah e Briau 
di Lancester ; abbiamo seguitato ciascuno 
di essi nei loro sforzi buoni o malvagi, 
nei sentimenti, nelle avventure respetlive : 
ed il corso naturale di tali diverse nar- 
razioni tendenti alla stessa meta ne ricon- 
duce alla famosa giornata in cui Brian di 
Lancester fece scoppiare il suo bel caval- 
lo Ruby, ed affrontò il fuoco delle horse- 
guards; per recare un fiore e deporlo a’ pie- 
di di Suzannah . 

Di fatti, alla vigilia di quel giorno il mar- 
chese di Rio Santo fu esposto a rischio di 
morte dalle furibonde strette di Angus Mac- 
Farlane, ed in quella mattina versa le tre 
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ore dopo mezzanotte il cavai ier Bembo tolse 
la più giovane delle figlie del laird al suo 
carcere del Cantone del Lord. 

In conseguenza, nella sera del dì suddetto 
Frank Perceval doveva portarsi davanti al 
teatro di S. James al convegno fissatogli dal- 
la contessa Ophelia. 

Ma accaddero molte cose infra il ricevi- 
mento della lettera e 1’ ora delPappunta men- 
to in cui il marchese doveva aspettare inva- 
no il suo avversario. 

Esisteva un vincolo segreto, vincolo stret- 
tissimo, tra il dottor Moore ed il cieco Tyr- 
rei. Quest’ ultimo aveva ricevuto dal dot- 
tore uno di quei benefizi che non si pa- 
gano, e gliene serbava una tal quale grati- 
tudine. D’altronde il loro interesse gli av- 
vicinava energicamente: volevano eglino di- 
vidersi Y eredità di Rio Santo. Ambedue 
dimoravano in Wimpole-street: Tyrrel al 
N.° 9, e Moore al 10 ; le loro case erano 
contigue. 

Inoltre le abitazioni di essi comunicavano 
fra loro mediante un passaggio abilmente ce- 
lato, e di cui non si poteva da alcuno aver 
sospetto, appunto perchè Moore e Tyrrel se 
ne valevano per le loro relazioni usuali in 
maniera che nessuno li vedeva mai entrare 
uno dall’ altro. 

1 Misteri di Londra. YoklX. % 
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E per questa via fu evacuate lo stabile di 
N.° 9 mentre Brian di Lancester andava a 
chiamare la squadra della polizia. 

Moore era assente, nè in tutta la giornata 
era più ricomparso a casa sua. L’abitazione 
adunque rimaneva in custodia di Rowley 
aiutante-avvelenatore, che fece uno stravizzo 
di Tossicologiche Ricreazioni e lasciò in ri* 
poso la sventurata Clary Mac Farlane Co- 
stei era stata levata di prigione, perchè il 
dottore aveva bisogno che riacquistasse un 
poco di forza innanzi di sottoporla alla ter- 
ribile prova della scossa galvanica. Stava 
coricata, debole e inferma, in una camera 
attigua al gabinetto del medico. 

Rowley aveva avuto ordine espresso di 
porre un termine al di lei digiuno, ma as- 
sorto egli era secondo avvertimmo nella let- 
tura dei suoi cari Toxicological Aniuse- 
ments. 

Il passaggio cbe riuniva le due dimore vi- 
cine finiva mercè un andito corto tolto da'la 
larghezza della camera-carcere allo stanzino 
stesso del professore. Colà entrarono dunque 
di primo botto i fuggiaschi del N.° 9. Su- 
zannah non aveva 
che ignorava che 1 
uno in altro stabile. 

Appena entrato nel gabinetto di Moore>j 


pensato ad opporsi, per- 
i facessero così andare da 
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Tyrrel pigliò in disparte la signora duches- 
sa vedova di Gevres, e le disse : 

c Maudlin, andate in White-Chapel-Road, 
e prevenite qualmente la mia casa è in po- 
tere della polizia. Potrebbe capitarvi qual- 
cuno, intendete? e sarei acchiappato come 
in una trappola. Io ho da fare questa sera, 
giacché bisogna che a quel matto di Brian 
sia turata la bocca prima di domattina. 

c È una brutta faccenda, milord, - rispo- 
se la Francese piccola con malinconia - ave- 
vamo là una bella abitazione . . . 

Tyrrel si strinse nelle spalle, 
e Domani forse avremo un palazzo, Mau- 
dlin ... E poi, che ci volete fare ?... 
Animo, sbrigatevi ì 

La duchessa di Gevres diede un’ occhiata 
sopra Suzannah. 

s La lasceremo qui sola ? - domandò, 
e Una girati na di chiave, Maudlin, - dis- 
se il cieco correndo verso 1’ uscio - e spe- 
cialmente fate presto !... Io mi occuperò 
dell’ innamorato . . . Ne sentirete discorre- 
re, signora duchessa. 

La Francese si appressò a Suzannah che 
sedeva in un canto. 

« Amor mio caro, - le disse - siete stata 
molto imprudente . • . ma ad ogni peccato 
V è misericordia . . . lavorerò per voi e per 
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lui acciò non ne resulti alcun male . . . Ad* 
dio, caro amor mio. 

Era per andarsene, e si penlì. 

« Ma, - soggiunse - non avete mangiato in 
tutta la serata, bella mia, ed io starò forse 
fuori un pezzo , , . vi fo dar subito da cena, 
« Non ho fame - rispose Suzannah. „ 
e Dio buono ! me ne intendo io, di queste 
cose : il dispiacere, la smania , . , non si 
lia fame ... ma si mangia un petto di poU 
lastra, cuoricino mio ... un petto o, duo, 
e si beve un bicchier di vino. 

La signora di Gevres, che sembrava fosse 
senza soggezione in casa del dottor Moore 
come nella sua propria, uscì, e quasi tosta 
ritornò accompagnata da un domestico che 
3 /ecava un vassoio. In questo era una meren- 
da completa. Il groom lo pesò sul tavolino, 
e la donnetta si ritirò da vero, dicendo : 

« Buon appetito, mio cuore! 

Di fuori la chiave fu girata due volle nella 
serratura. 

Suzannah era sola. 

Da mezz’ ora appena Lancester 1’ avea la-, 
sciata. D’ allora in poi gli avvenimenti si 
erano succeduti con tale rapidità chessa non 
aveva potuto discernere chiaro fra 1 1 turba- 
mento del suo intelletto. Restava percossa 
dal tremendo spavento cagionato dalla conv* 
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narsa di Tyrrel nel punto in che si credeva 
libera e felice. Neppur giungeva a doman- 
dare fra sè ciò che accadrebbe, ciò che fa- 
rebbe Brian, ciò che a lei rimanesse da spe- 
rare o temere. 

Si era messa la testa fra le mani, e procu* 
rava distrigare il caos de' pensieri tumultuo- 
si che le empievano il cervello. La prima 
idea che le venne fu una paura fierissima : si 
ricordò le minaccie fattele spesso da Tyrrel 
aventi sempre per oggetto Lancester. Come 
si reputò imprudente e colpevole ! come si 
dolse di quella sua confessione che attorno a 
Brian radunava nemici invisibili, potenti ed 
implacabili ! gli sconosciuti perigli che ave- 
va accumulati sul capo di Lancester le sem- 
bravano tanto più terribili in quanto che 
non potrebbe seco dividerli : mentre a lui 
si preparassero agguati ella sarebbe al si- 
curo! 

E sapeva nemmeno se dovea mai rive* 
derlo ? 

Suzannah era di cuor forte* ma la forza 
tutta T abbandonava subito che si trattasse 
di Brian» L’ eroica indole sua cedeva allora 
ad un tratto. Suzannah ritornava donna, e 
donna debole. 

Dopo pochi minuti le corsero sul ciglio 
grosse lacrime. 
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<t Alio Dio, 1’ ho ucciso ! - mormorò op- 
pressa. 

Si udiva dietro dì lei un piccol gemito, 
come fosse l’ eco delle disperate sue quere- 
le . . . non vi badò, e si provò a pregare. 

Intanto che pregava crescevano i gemiti. 
Gl’ intese, e si alzò. Nel nobile e generoso 
animo suo neppur la disperazione poteva 
soffocare la pietà. Porse attenta l’orecchia. 
Scemavano le lagnanze, e poi si rifacevano 
più acerbe . ... 

Suzannah prese la candela e Spinse con 
impeto la porla a cui era appoggiata la sua 
sedia. A distanza di dieci passi era ii letto 
su cui giaceva quasi in deliquio Clary. 

Clary si tacque tosto che vide il lume. 
Forse temè di aver richiamato alcuno de’suoi 
carnefici. Poscia distinto eh’ ebbe il bellissi- 
mo volto della fanciulla, stimò che la illu- 
desse un nuovo sogno, e chiuse gli occhi sco- 
raggila e abbattuta. 

Da tre giorni avea visti tante fiate visi an- 
gelici, dolci e raggianti, abbassare sul suo 
capezzale i sorrisi ingannevoli ! tante fiate 
aveva unite con immensa speme le magre sue 
mani ed invano implorate quelle larve che 
chiamava la sua febbre! 

Suzannah si era avanzata sino al letto, ed 
aveva chino verso la paziente lo sguardo ri- 
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colmo di commiserazione. Ma appena que- 
sto sguardo ebbe incontrati i lineamenti di 
Clary, la fisonomia della bella giovane espres- 
se un’ emozione straordinaria. Gli ocelli le 
si fecero molli ed inquieti siccome quei d’ u- 
na madre presso la cuna del figliuoletto bam- 
bino *, le si sollevò il seno, ed un sorriso in- 
deciso a un tempo mesto e lieto disciolse 1 ai - 
co delle sue labbra. 

Poi si lasciò andar genuflessa sul tappeto, 
frattanto che le sue braccia s’ innalzavano 
everso il cielo. - 

Clary riapersele indolenzite palpebre, per- 
che sulìa mano si era sentito un bacio. Con- 
tinuava dunque il sogno ! tale fu il primo 
suo pensiero.,, ma oh come questa volta era 
dolce e veramente celeste ! Gli angioli delle 
trascorse sue visioni non erano sì vaghi quan- 
to la donna leggiadrissima che a lei pareva 
un genio benefico di speranza e misericordia. 

Clary guardava incantata, nè più si la- 


gnava. 

C Siete voi, - balbettò Suzannah con voce 
frenata assai e che colpì 1’ udito di Clary co- 
me il concento di una musica lontana - siete 
*oi quella eh’ io cercava da sì lungo tempo ! 

Muto stupore si manifestò sulla faccia di 
miss Mac-Farlane. 

c Non vi rimembrate più ? • soggiunse 
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Suzannah • Il concesso benefizio non lascia 
tracce negli animi generosi, ma il benefizio 
ricevuto! Oh! io sì, mi sovvengo, ed appena 
ho saputo pregare ho pregato per voi e per 
quell’altro angelo che vi somiglia e che di cer* 
to è vostra sorella... per Clary la nobile zit- 
tella, e per Anna la gentile fanciulletta. 

- « Ma chi siete, signora ? - domandò Clary. 
c Non sapete il mio nome... e non melo 
chiedeste, Clary, nel giorno in cui il vostro 
braccio sosteneva la mia vita indebolita sul 
marciapiede di Comhill, il giorno in cui soc* 
correste la misera incognita cbe moriva di 
fame. ' 

c Di fame ! - ripetè Clary premendosi con 
gran dolore il petto - Oh! anch’io muoio di 
fame !... 

Suzannah balzò fuori dalla stanza, ed in 
un attimo vi rientrò portando la merenda 
apparecchiata per lei. Le umide sue pupille 
ridevano di un riso ingenuo e contento. 

c Perdono a quella donna tutto quanto 
fece contro di me, - quindi disse - poiché mi 
ha dato con cbe sollevarvi, o Clary. 

Si rimise in ginocchioni, ed aiutò la po- 
vera inferma ad alzarsi. Nel tempo che que- 
st'ultima prendeva avidamente qualche cibo, 
il che sospendeva solamente per mandare di 
quando in quando un sospiro cui le trae- 
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va dal seno la sua debolezza, Suzannah la 
reggeva, e le diceva soavi parole, e dopo* 
ne va sulle sue mani scolorile carezzevoli ba- 
ci da sorella. 

Clary si rinvigoriva, riscaldata doppia- 
mente dagli alimenti e dalle consolazioni di 
quella inatiesa tenerezza che d’ improvviso 
sovrastava al suo letto di angoscie. Si Irò* 
va va beata e riconoscente ; tornava a nuova 
vita . 

« Che appetito aveva, poverina ! • diceva 
Suzannah ripetendo i baci • Clary, se poteste 
vedere i bei colori che adesso vi vengono 
da capo sulle guancie !... Ma sapete che per 
riconoscervi mi è toccato guardarvi due vol- 
te in fondo al mio cuore dov’ era la vostra . 
immagine ? là avevo scolpita ognuna delle 
vostre sembianze ... la fronte bella e pen- 
sosa, l’occhio tanto buono che sorrise alla 
mia miseria, la cara bocca che mi disse paro- 
le di conforto.,. Per pallida che foste, Clary 
mia diletta, sorse in me un non so che al ro- 
stro aspetto. . . il mio cuore palpitò e diede 
uno slancio . . . Ab ! vi amo pure, sorellina 
mia! . . 

* Clary aveva il ciglio pieno di lagrime. 
d Grazie ! grazie ! - balbettò. 

Però, presa da involontario e repentino 
timore soggiunse ; 


Digitized by Google 



106 I MISTERI DI LONDRA 

« Ah ! non potrete star sempre a me vici- 
na, signora, e quando non Vi sarete più mi 
faranno morire di fame ! 

Suzannali si rizzò per un certo istinto, e 
quasi avesse voluto porsi in fra Clary ed un 
pericolo fattosi noto in un subito. Per la 
prima volta ebbe un'idea confusa della si- 
tuazione di miss Mac-Farlane, e fra sè stessa 
richiedeva il perchè la disgraziata creatura 
spirasse d’ inedia in una casa ove tutto de- 
notava opulenza. 

Fece domande sopra domande ; Clary si 
provò a rispondere alla meglio, ma fra lor 
due non avevano ciò che bisognava a capire 
il principio dell’orrendo mistero : Suzanuali 
ignara e non avendo altro che sensi amore- 
voli, e Clary animo puro e nobile, dovea- 
no invano adoprarsi a rinvenire il nodo del 
barbaro raggiro. 

Il più sicuro si era che Clary aveva sof- 
ferto, e crudelmente, e i suoi terrori erano 
pur troppo giustificati. 

c Sciagurati ! - diceva Suzannah • e rivol- 
gersi contro a voi ! a voi, angelo di dolcezza 
e di misericordia 1 . . . Ma io vi difenderò! 
sono forte da quanto un uomo . . . venga- 
no, vengano !... 

S* interruppe veggendo Clary in un minuto 
impallidire e chiuder gli occhi spaventata. 
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Avanti die avesse potuto girarsi ondescuo- 
prire la causa del subitaneo raccapriccio, 
una voce aspra e trista pronunziò a poca di- 
stanza : 

g Bu bu bu ! • . . » 


Si volse in fretta, e distinse un uomiciat- 
tolo, calvo in cima alla testa, ma fornito 
sulle tempie di due grosse ciocche di capelli. 
Colui, col naso stretto da un paio di occhia- 
loni, aveva sotto il braccio un libro . . . 
Messer Rowley con le Ricreazioni Tocsico- 


logiche. - 

Si era inoltrato di soppiatto secondo l’usa- 
to, e non lo aveva scandalizzato poco lo 
scorgere gli avanzi del copioso pasto di 
Clary. 

. « Bu bu bu ! • ripetè sempre più a ma- 
lincuore - di che diamine s’ ingerisce questa 
lady ? La piccina ha mangiato come un lu- 
po .. . Ora sì, che si sta bene !... E il 
principale che dirà ? domando io, che dirà? 

Rowley faceva questa interrogazione a se 
stesso, e si tratteneva a rispettosa lontanan- 
za, avendo udite le ultime parole di Suzan- 
nah nè bramando affrontare la di lei collera. 


, La bellissima donzella si era piantala fra 
il letto e lui, incrociatesi le braccia sul pel- 
to, e Io guardava fisso. 

« Veli \eh ! - borbottò 1’ aiutante-avvele- 
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hatore movendo un passo indietro - noti mi 
fa mica paura quell’ amazzone ! ... E po'* 
con la mia preparazione non ci vorrebbero 
che tre minuti secondi e la frazioncella con- 
sci puta per conciarla còme va . . . Ma non 
importa ! gradirei levarla di qui prima che 
venisse il dottore. 

E cotal brama dell’ indegno Rowley non 
si doveva realizzare, giacché quasi nell’ atto 
fu schiuso 1’ Uscio, ed entrò in camera Moo* 
le afflitto ed aggrottando le ci glia. 

« Che c’ è ? che vuol dire ? * fece con 
molta asprezza dirigendosi a Rowley. 

* Sir Edmund è passato dalla porticella* 
* replicò lo speziale - e ha condotta questa 
lady . . . con se . . . 

« Qui non è posto per la lady x . . riti* 
ratevi, ed invitatela a seguirvi. 

cc Signore, non uscirò ! * disse Suzannah 
con calma. 

c Bn bu bu ! - fece al solito Rowley. 

Il medico camminò più innanzi. 

« Signora, - disse sforzandosi a soffocare 
la rabbia che lo infiammava - ignoro e di* 
sprezzo le formule puerili di ciò che chiama* 
si galanteria. Nulladimeno prevedendo a que* 
sto incontro uno spiacevole scioglimento, e 
nel desiderio di scansarlo, mi leverò il cap- 
pello davanti a voi, - e se lo tolse realmen- 
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te « m’ inchinerò come uno sciocco clamerà 
no, ed esaurirò tutto il mio capitale di cor-, 
tesia col dirvi: Madama, vi prego, vi sup- 
plico di andarvene sul momento. 

Perchè il leggitore comprenda in un sol 
tratto Ja situazione, ci basterà 1’ avvertirlo 
che Moore in quell’istante si partiva d’ac- 
canto al letto di miss Trevor, e correva fret- 
toloso per tentare sopra Clary il tremendo 
esperimento ritardato sino allora, 

Su/.annah si girò verso Clary.* 

(t Deh ! non mi abbandonate !- esclamò 
Clary che in quel gesto suppose una tal qua- 
le titubanza, 

ff Abbandonarvi! * gridò Suzannah, e la 
stringeva fra le sue braccia - no, Clary ! non 
so che vi sia forza al mondo che da voi val- 
ga a dividermi. 

« Che testarda ! - bucinò Rovvley. 

Il medico si lasciò sfuggire una burbera 
esclamazione : 

c Signora ! signora ! - urlò tutto treman- 
te - non mi conoscete! non capite qual de- 
bito commetteste agli occhi miei penetrando 
in questa stanza. 

c So che si volea far perire questa crea- 
tura, - rispose Suzannah senza agitarsi - e da 
ora in poi intendo d’ invigilare su di lei. . 

, Fu riaperta la porta. Capitò Tyrrel il 
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cieco. Nessuno gli badò. Egli invece di pas- 
sare dentro alla camera restò fermo sulla 
-soglia, movendo qua e là su quella scena 
con tutta indifferenza la pupilla torba e 
vitrea. 

Il dottore si era scosso alla replica della 
ragazza. ‘ ‘ 

« Ah ! lo sapete ? - mormorò atterrito 
eppure minaccioso - ebbene ! io posso scor- 
darmi che lo sappiate . . . posso forse per- 
donarvi di saperlo . . . ma uscite ! uscite per 
la vostra vita 1 . . . 

« Non partirò ! - ripetè la vaga zittella, 
di cui T occhio sereno e brillante di calma 
sublime sostenne senza abbassarsi il lampo 
fierissimo dello sguardo di Moore - e dovre- 
te cominciare dall’ uccidermi se pensate at- 
tentare alla vita di questa fanciulla. 

Moore si mise ambe le mani nelle larghe 
saccoccie dell’ abito 5 il suo viso, comune- 
mente pallido, aveva sangue sino alla fronte 
ed era terribile a vedersi. 

« Fuori di qui ! - ordinò a Rowley con 
rabbia furibonda - costei lo -ha voluto ! 

Nè per ciò si contrasse verun muscolo del» 
la faccia a Suzannah. Soltanto alzò dessa il 
ciglio verso il cielo, perchè conobbe esser 
prossima a morte. 

Ma il cieco Tyrrel si era alfine risoluto a 
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fare una parte nella scena. Nel momento che 
Moore trasportato da uno di quegl' impeti 
che prendono soprattutto agli uomini a lui 
simili la di cui passione si asconde ipocrita- 
mente sotto una fredda apparenza, quando 
cioè si scagliava addosso a Suzannah ognora 
immobile, lo trattenne in tronco il braccio 
robusto di Tyrrel. 

Il professore cercò liberarsi, ma fu inutile ! 

« Come ! - esclamò dopo, spossato dal 
contrasto ancorché breve - ardirai farmi vio- 
lenza, tu ! 

a È la mia idea che non si deve uccidere 
questa donna, dottore - rispose tranquilla- 
mente Tyrrel. 

a E se io voglio ? 

« Tenterò d’ impedirtelo. 

i Perchè, disgiaziato ? perchè ? - ruggiva 
il dottore. 

Clary era più morta che viva. 

Suzannah, che dell’ ira del medico non 
tremava punto, fissava però sopra Tyrrel lo 
ciglia inquiete e tremanti. 

Questi riprese colla consueta sua flemma : 

« Dottore, per varie x’agioni : prima, que- 
sta è mia figlia. 

Suzannah provò una scossa impercettibile 
e diventò del colore di una morta, ma non 
manifestò lo stupore. 


\ 
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* Moore ben anzi retrocedè attonito. 

« Ah ah ! miss Suty, • continuò Tyrrel, 
cuoprendola con quello sguardo intento, pe- 
netrante e grave del quale la leggiadra gio- 
vane aveva tante volte favellato a Brian * non 
mi ravvisate ? 

« Yi ravviso, signore, - proferì piano Su* 
zannah - e pure ... 

« Pure significa nulla, miss Suky con un 
signor sapiente come il dottore... Mi vede» 
ste impiccare, non è così ? chi sa ? foise mi 
vedrete impiccare di nuovo... Dottore, - se» 
guitò il cieco volgendosi a Moore a cui la 
collera aveva cambiato aspetto a tale rivela» 
zione, ma che osservava peranche le due 
fanciulle con una perplessità di mal augu» 
rio - quando dico: è mia figlia, m’ intendete ì 
nel tempo che avevo nome Ismaele Spencer, 
la chiamavano Suzannah Spencer... non v’è- 
altro... e non per questo precisamente mi 
sono interposto fra voi due. 

f Dunque, perchè? - domandò il medico., 
g Quella è la meno buona delle mie ragio- 
ni \ Y altra eccola : il signor marchese di Ria 
Santo mi ha ordinato d’invigilare su di essa. 
«Ah!,. .-fece Moore, ed abbassò la tronte. 
<f Ordinato formalmente! - fini Tyrrel. 

• « E però, - rip’gliò Moore - ella sa... la 
sua vita potrebbe essere la mia condannai - 
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Tyrrel fece gravemente un inchino. 

« Chi si assumerà di ridurla al silenzio? 
forse voi, Ismaele? 

Tyrrel diede un’ occhiata bieca e furtiva 
a Suzannah, che spossata sul suo letto chi- 
nava le luci nella massima ambascia. 

« Or bene sì ! - egli rispose prendendo la 
consueta bonarietà di sembiante di sir Ed- 
mund - io me lo assumo, dottore. 


Fine della quarta parte. 


J Misuri di Londra. Voi. IX. 

% 
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CmI a all’ incirca l’ora nella quale l’o no- 
tevole Brian di Lancester tornalo davanti ai 
•N. 9 di ■Winapole-street con una piccola 
com pagnia di 1 . agenti di' polizia riscontrava 
qualmente la breve sua assenza fosse bastata 
a far evacuare la casa. .» 

Era bellissima nottata. L’umidità della 
giornata - percossa sulle lastre da un gelido 
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vento di tramontana faceva di ogni strada un 
lucido specchio, su cui i viandanti sdruccio- 
lavano, inciampavano e cascavano, ad inef- 
fabile contentezza di tutti gli Snails della ca- 
pitale delfimpero britannico.' 

Alle vicinanze di Portland-place, verso la 
metà della via di Devonshire, sfavasi nono- 
stante P intenso freddo una folla considere- 
vole adunata davanti ad una porta aperta. La 
detta folla si componeva unicamente di uo- 
mini aventi fra di loro una specie di somi- 
glianza, sebbene alcuni indossassero la livrea 
della miseria, laddove altri avevano decentis- 
simi abbigliamenti; ma erano evidentemente 
colleghi, dacché si avvicinavano, si spingeva- 
no, si calpestavano coir tutta la massima ami- 
cizia e senza badare al diverso vestiario. 


Quasi tutti tenevano sotto il braccio fasci 
enormi di giornali ; solo i più eleganti si pri- 
vavano di codesto ornamento, ma venivano 


seguiti da uno o più grooms carichi come 
muli della stessa merce. Discórrevano insie- 


me e ad un tratto. Strane grida scaturivano 
dalla turba, e si mischiavano a riflessioni fi- 


losofiche, a motti e arguzie già note, a scro- 
sci di risa. , t ■ ’ - 5lt . 

Sul portone schiuso erano quattro o cin- 
que servi in livrea, occupati di continuo a 
gettare agli assediatori dei fogli umidi che 
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mandavano la puzza nauseante data di sìcik- 
ro da Dio alle gazzette onde prevenire il pub* 
blico contro le loro impudenti bugie. 

« Dodici per Plejdell e Browuei - diceva 
Uno tra la moltitudine. 

- « Dodici per Plejdell e Browne! - ripete- 
va un groom. 

w - Quelle parole correvano da Una bocca al* 
l’altra, ed arrivavano sino ad un comraesso- 
di scrittoio di cui si distingueva il muso grin- 
zoso a due pollici di distanza dal suo registro. 
*' Colui scarabocchiava qualche cosa, e stril- 
lava a vicenda: ■ . 

c Dodici per Pleydell e Browne! via! 

' Si consegnava un pacchetto. 

- c Quaranta per Gilbert dello Strandl 
«.Venticinque per mistress Dodsou! 

c Duecento per Howard e Flower! 

V. E piovevano i fogli, esalando 1’ umido ed 
acre odore che già accennavamo. Era bellis- 
sima la vendita ! A misura che lo scritturale 
grinzuto ne appuntava i resultati la cartape- 
cora della sua faccia acquistava una vaga tin- 
ta dorata, e quando finalmente Howard e 
Flower richiesero duecento numeri il com- 
messo posò la penna di metallo con intenzio- 
ne di stropicciarsi le mani. > 

Ma non n’ ebbe tempo. Raddoppiavano lé 
grida di fuori. Egli ripigliò la penna, riso- 
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Ultissimo a bere una mezzetta di porter per- 
allegria prima di andare a letto. 

c Setlaintacinque per Priori 
, « Cinquanta per Goodrigel 
e Ottanta per Samuel Lowther ! • *r 

. E cento nomi, € cento. domande, talmen- 
techè all'ultimo una voce uscendo dalle pro- 
fondità dello scrittoio pronunciò trionfal- 
mente : t '■ - ' i- 

. « È esaurita la tiratura, signori! .-* % : 

Fu sussurro universale. 

« t Fatene un’altra !- fu esclamato - due mi- 
la, tremila, diecimila!... prenderemo tutto! 

« 'Le forme sono rotte, signori! 

Molti volevano protestarsi, ma i due lar- 
ghi Sporti girarono presto su gli arpioni, e il 
grugno giallo del siiddetto ministro dispar- 
ve dalla vista di tutti. ' ~ 

Ciò accadeva sul portone di Thimothy 
Qverflow, editore del giornale The Moon. - 
( la Luna ) che si stampa la sera. La folta 
racoolta sulla strada era un rush ( turba ) di 
new&wen o venditori di gazzette. - - 

• Ognun. sa che in Inghilterra » fogli perio- 
dici -non g*ÌMngorio al leggitore nella medesi- 
ma guisa ohe sufcon finente. A Londra è igno- 
to, o poco meno, 1* amico caro al cassiere del 
giornale,* 1’ affittuario della capacità dei re- 
dattori,.; il locatore della prosa buona o cat- 
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tiva disposta quotidianamente in colonne? 
enormi, e preziosa di certo se la quantità può 
far le veri della qualità... insomma è ignoto 
il nome dell’ associato. ,«> .j . , 

Non vi sono contrattazioni a lungo termi- 
ne fra le gazzette e i lettori. Ogni giorno que- 
sti ultimi fanno la loro scelta ira i gigante»? 
schi e ciarlieri newspapers , a un dipresso 
conforme il ghiottone parigino segna i piatti > 
del suo pranzo stilla lista della trattoria. £ 
mirate il contrasto! 1* Inglese che. svolazza • 
pesantemente dal Times al Sun, dal Sun al> 
Globe; dal- Globe al Courier, se ne sta attac- 
cato alla sua fetta di bove quando siamo al 
desinare, mentre il Francese il di 'cui volu- 
bile palato passa in rivista settimanalmente r 
le pietanze del Cuciniere Regio ri man fedele , 
al suo giornale per anni ed anni di seguito ! . 
• John Bull non ha egli dunque altra fedel- 
tà che quella dello stomaco? 

Da noi la pubblicazione delle gazzette si < 
fa per mezzo dei ncwsmen (sensali) taluni, 
dei quali sonò milionari, ed altri in compen- 
so si portdno seco tutto il proprio patrimor; 
nio nella tasca rattoppata di un vecchio abi- 
to nero. • «j< v* <>> 

■ Per solito The Moon , foglietto serale, 
compariva nel più completo silenzio, e non 
arrivava dai newsmcn se qqq qualora si aves- 


« 
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se cura eli portando, ma in quel dì v’era ? 
una grande notizia 1 la tiratura dei torchi si 
era trovata insufficiente per il concorso dei 
compratori. Ciascuno voleva sapere e legge- i 
re dà per se. 1 •• * ' . ‘ : 

- Da molto tempo non era nata curio» tà r 
simile ... E ve n 1 era motivo*- davvero! 
non si discorreva di novità volgare, di uno 
di quei bujj's (1) tra noi tanto comuni che- i * 
nostri vicini ci hanno preso il vocabolo per 
introdurlo nel loro linguaggio usuale ; non 
si parlava dei serpenti marini t nè della fa-' 
mosa giovenca da Cornouailles che cammi-) 
nava con dodici zampe, nè della pecora le- r 
nore, nè dell’ Americano incombustibile av- > 
vezzo a cibarsi di polvere fulminante asper- 
sa di piombo strutto. Oibò! oibòl questei 
sono sciocchezze, buone a dir molto per »~ 
giorni di scarsità, di fame, ne’ quali l'edi- 
tore esausta l’ immaginazione si vuota invano- 
il meschino cervello nè - trova alimento de- 
gno di saziare la pubblica curiosità*': 
v Quella volta era storia/ V* figurava una 
regia persona. • m 

* Niente meno, subeeriol si era commesso*’: 
o tentato, un’odiosa uccisione, un. empio 
assassinio, fino sulla terrazza del castello 
di KeWé'- •• •• ■ ‘"u ri • 

. u 

(1) Soffio, vampa ec. :ì..j uve//:—-. .. 
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! E sopra a chi, buon Dio ] sopra' ùriagr&> 
ziosa e dolce creatura, eh’ eventualmente po- 
teva esser chiamata al trono, su la speranza 
dei tre Tegni, sulla principessa *** nipote 
di Sua Maestà I i 

Come vi si riconosceva P infernale spirito 
del radicalismo ! che occasione era quella di 
comprare ad ogni prezzo, per divorarsi 
dettagli di tanta atrocità, 1’ Evening-Post, lo , 
Stendard, P Evcnin^rnail, e il Moon ! 

- D’altronde si sparava raccapezzare in essi, . 
or in qualcuno, il nome dello sciagurato, 
della mano sacrilega. . -, 

Sicché fu terribile disappunto per quei 
newsmen che giunti troppo tardi non avea-, 
no potuto procurarsi il numero del Moo£, 
per solito non curato. Si formò immediata- 
mente una specie di borsa dinnanzi all’uffi- 
zio di .Thimothy Overflow. Chi bramava., 
acquistare da seconda mano, chi proponeva 
baratti.. .. • \ j 

« Uno scellino per ogni esemplare dello 
Standard j - diceva un tale, • ... ■ j 

z>im Sei pence più del prezzo consueto per 
ogni E vai dog-post ! - gridava V altro, , 
i Un Times per un Evening-mail ! 

« Due Sun per un Moon ! (1) .j 
> Ordinariamente in quelle folle di sensali 
. (1) Due Soli per una Luna. .. .:_i: 
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di novità le offerte sono io senso contrario * 


un Times è stimato quattro o Cinque Stan- ' 
dards, e bisognerebbe una dozzina di Lune 
per pagare un solo Sole. 

Lo che in sostanza è più conforme alla 
gerarchia degli astri/. ’ < v. .,> : 

Frattanto dà tutti i lati della contrada ao> 
correvano 1 curiosi. Chi sapeva digià di che * 
si trattasse, é ehi desiderava conoscerlo. Il’ 
rush dei newsmen si trovò irt breve internato 


da ogni Làuda in Un altro rush più nume- 
roso e non meno clamoroso, che pei* istinto 
si appressava a quell’ammasso di carta stam-’ 
pati». Circolavate i più coutratiittort ràc-^ 
conti Ira li moltitudine ciarliera e anelante* 
di sapere, 11 ** •* • 

‘ « Oh mio caro I - gridava con la sua can- f •>, 
ti lena mistréss K rubli, la quale da storielle 
a pettegolezzi' era- venuta da Cornh ili fino 
là - Vi giuro sulla Salvezza dell’ anima mia 
che sono bene informata. Mistréss Footes lo 
ha intéso dal cognato di misti ess Crosscairn, 
che trincia l’erba al pleasure-ground di Kew.’ • 
Era un* amazzone sopra un cavallo grande 
grande ; tirò sulla cara giovanòtta ventisette 1 
fieccie invelenite, signor mio ! * 

« Non può essere, signora ! • ' 

i Non ptiò esserci Ebbene 1 i turchini 
della guardia sono venuti da bravi e buòni 
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ragazzi, -e hanno ridotta in, briciole lei e il 
suo cavallo come carne. da far pasticci ! ; * 

« E hanno fatto benone, saette del cielo ! • 

Il diavolo ci metta sullo spiede ! . .. v bur- r 
rasea I - disse il capitano O’Chrane, il quale 
libero per un momento mediante il sonno di* 
Saunders, conduceva a spasso da quella pa rte 
le straordinarie attrattive di mistress Doro- 
thy c Burnett - hanno latto benone, miserabili • 1 

mangiatori di bove del Re ! . < . Ma si po- 
trebbe avere un giornale per tre pence ? bu-* 

ca dell' inferno ! * *•«»..: /u»****! .•? v, . .** ,■ ; 

__ £, ( ’ i • 

t Ire pehee ! un giornale tre pence 1 * 
esclamò mistress Krubb - «« giornale tré 
pence ! ; . » Oli, buona sera,» cugina Doro-! 
thy v . . Conosco una donna, vedete, che* ‘ 
darebbe mezza sovrana per essere nei vostri* 
piedi... Oh, capitano O’Chrane! la povera.; 
mistress BJoomberry si tuffa nel vostro soda- 
water... E del giornale tre pence ! . *„ Vero 
com* è vero che domani sarà giorno, mistress . 
Bull ha pagato un mai! diciotta pence ! Ah ! 
ma è grandissimo avvenimento, Dio mio ! * 

« Vi dico, io, - seguitava un’ altra voce 
femminile che poteva essere della Bl.uk o 
della Browne - eh’ è un selvaggio dell’espo- 
sizione di Regent-streetj ha picchiata lapri il- 
ei pessa, Dio la benedica! con una mazzuolala 
sul capo! • ;J v. .*»•:•*« .*>, f ... > • 
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« Niente, niente, - ribattè uno che pareva 
un basso cantante - gli è un Cattolico irlan- 
dese, un vile mendico dall’altra parie del ca- 
nale, un„.„. 

«Siete lontano le mille miglia! è un gentle- 
man . . . è stato trovato il suo cavallo morto 
in mezzo al parco... una bestia magnifica! 

- c Ub ! che favole si raccontano in Lon- 
dra! - fece la Krubb, e si strinse nelle spalle. 

A lei sembrava che la sola storia delle ven- 
tisette fréccie invelenite offerisse un grado 
bastevcle di verosimiglianza. * 

- « Dio mi danni! - urlò Paddy O’Chrane 
rizzandosi in tutta la sua altezza di sei piedi 
in maniera da sovrastare alla calca ~v’ è qual- 
cuno di voi altri mercanti di carta inchio- 


strata, che voglia darmi un foglio per quat- 
tro pence ? « . 

- Nessuno gli rispose. 

E fra i newsmen continuavano le offerte 
di Cambio fra gazzette della mattina e della 
sera, ed alle orecchie della moltitudine giun- 
gevano ripetute sino al punto da stuccare le 
parole:* ' ' 

g « Mezza corona per due Standard !... 

- « Un Times per un Mail! - - 

‘ « Due Sun per un Moon ! 

i Mentre la turba dei venditori strepitava e 
si agitava, avida, appassionata, stridula, a 
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pari d' ogni riunione mercantile, tur Uomo, 
che ‘tranne il vestimento eteroclito pareva fos- 
se pure un newsmen, superava i colleghi col 
dare spaccio fra’l pubblico a molti numeri. 
Lo vedevate cacciarsi tortuosamente in mez- 
zo, dando a chiunque capitasse, senza prez- 
zolare ed a metà del costo, i preziosi esem- 
plari di quei fogli che tutti si disputavano con 
tanta energia. * 

- Specialmente sembrava che avesse grande 
premura di vendere. Quando v’ era riuscito, 
si vuotava la mano del danaro ricevuto in una 
amplissima tasca aperta sul davanti dell'abi- 
to stracciato, e poi scappava. Quando il pac- 
co di gazzette che aveva sotto il braccio era 
finito, si frugava a destra e a sinistra nelle 
tante saccoccie che aveva sul vestitaccio lo- 
goro, e ne levava fuori un nuovo fascio. 

c Che volete, eccellente signore ? - diceva - 
clie bramate, bella signora? uno Standard? 
eccolo; un Evening-post? a voi ; un Moon? 
bel giornale, mio gentleman! pigliate! piglia- 
te! pigliate! 

. Passava innanzi; gli scellini e le monete 
da sei pence cadevano incessantemente nella 
vasta sua tasca!. ., \ - •> 

<r Di qua, di qua, mercante da bugie, Sa- 
ranno e le sue coma! - gridò il capitano 
O’ Girane allorché gli fu vicino. 
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' r' « Eccolo, gentiluomo! * \p ' :r •«: 

« Oh, per la buca del lophel ! - soggiunse 
Paddy attonito * è quel vile serpente di Bob, 
1- ottimo ragazzo, "che si è fatto newsman,- o 
Dio mi castighi!... - * 

- ' Bob gli porse un Mail, e prese uno scelli- 
no, con ordine espresso di rendere indietro 
Otto penice* - • * 

Si mise la mano in saccoccia.- ■ - : 

' « E da quando in qua, vilissima trgnuo- 
la Bob, per l'inferno! mio camerata?... - co- 
minciava Paddy. • * • • c*“ -t ,j.. < * 

* Ma Bob era già lontano. In un botto ave- 
va venduto un Evefting-post alla Krubb, un 
Moon a colui che squittivtf, uno Standard 
alla voce da basso/'} o « v v c « A .i * 

• - Questi quattro fortunatissimi possessori dei 
fogli desiderati si accostarono insieme ad un 
lampione onde estinguere al fine la sete della 
loro curiosità. Il capitano si dimenticò quasi 
di maledire il camerata Bob, vile birbante 1 
tanto avea voglia di leggere. ) . */ ì 

Ma appena la luce del gaz battè sulle car- 
f te stampate, quattro esclamafcioui di dispia- 
cere si udirono in coro»*- ■ ' ~ >.■ 

« Dio mi danni! - dissero *il basso Cantan- 
te e Paddy O’ Gbrane. 

c « Ab Lord ! - gridarono la Krubb e l’altro. 
Lo Standard era vecchio di otto giorni^ il 
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Moon era del mese passato, il Post aveva un, 
anno addosso, e l’Evenjng Mail toccato al 
capitano rendeva esallo e dettagliato conto, 
della battaglia di Waterlpo,. , f , ~ ( , 

. « Saetta delle saette! - brontolò Paddy 
grattandosi P orecchio - quell’ abbietto ma- 
nigoldo ha più spirito che non ve n’ è nelle 
due Camere, o mi mettano sulla gì atella le 
zampe di Satanno l ? . 

, . Le altre tre vittime sostenute dal potente 
contralto della Dorotby Burnett mandarono 
un ul'lo formidabile, .cb’ ebbe eco nella folla 
dovunque era passato Bob Lanterna Tatti 
gli corsero appresso, e si stancarono*. : > • 
Bob contava i suoi scellini nel tqp-kouse di 
sul canto, tranquillamente secondo il suo sor 
lito, e poneva da parte sei pepce. per usare 
ini tratto di generosità a Temperanza < . -, 
Era quella una specolazioncella di sua io,* 
menzione, Egli aveva parecchie delle qualità 
che formano i grandi uomini». Védeva subi- 
rto, e presso eseguiva. Per due qorone, aveva 
acquistata tutta quella carta yecchiaiChe ri- 
vendè per dieci ghinee. Stendete per ogni 
verso P innocente operazione, > e arriverete 
ad una di quelle bellissime retate che di quan- 
do in quando si fanno da una certa casa com* 
marciale., . f i 

n Coscienza leggera, prontezza di Spirito e 
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di mani, bastano ad ogni giuòco per render 
nulle le eventualità contrarie. Bob aveva 
agito quasi con altrettanta abilità e moralità 1 
quanto gli onesti signori che fauno saltare 
per aria il banco della btica della Borsa per- 
chè sono confidenti del telegrafo e così supe- 
ràno in lestézza i loro emuli; È questi è Bob 
in Sparta sarebbero stati incoronati dello 
stravagante alloro che quella città ladra, re- 
pubblicana, e originale equamente ripartiva 
tra i suor borsaiuoli ed i suoi semidei. 

11 commesso giallo e grinzoso del signor 
Timothy Overflow osservava da mezz’ ora 
quelle diverse scene da una finestra del pri- 
mo piano. Egli non età Uno sguaiato, ma 
frangi’ impiegati alle gazzette ed i newsraèn 
esiste un 5 avversione cronica diventata quasi 
una seconda natura. Si aborriscono dessi per- 
chè hanno rapporti quotidiani, perchè vivo- 
no gli uni mediante gli altri, perchè sono 
ruote della medesima macchina, li nostro 
giallo aveva forse sofferta qualche recente 
burla da’ suoi nemici naturali. Fattostà che 
guardava a malincuore la folla ciarliera che 
si aggirava sotto di lui. Aveva una smania 
terribile di gettarle un sasso, un’ ingiuria, 
qualcosa che ferisse, che nuocesse. •' 

Ma aveva paura delle conseguenze. Cono* 
sceudosi secco e fragile come il vetro, non 
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si voleva esporre a una partita di pugni, e 
con prudenza soffocava le bellicose inten- 
zioni. 

Ed intanto quel suo capriccio lo pungo- 
lava. Il demone degli odi più abbietti, quel 
brutto folletto che ha spirito sul fare de’ no- 
stri cr!t ci, gli soffiò ad nn tratto un’ idea 
passabile. Coloro stavano lì a contrastarsi 
pochi stracci di carta : e perchè ? per ven- 
derli. Ei si fermò nel cervello che almeno, 
non li vendessero nella via di Devooshire. 

Scese a terreno, e presto se ne tornò alla 
sua finestra, portando l’ unico ed ultimo 
esemplare del Moon che restasse nell’uffizio. 

i Quasi subito cadde in istrada una voce 
lenta, monotona, accentuata, a far tacere ad 
tin tempo e gli urli dei newsmen e chiac- 
chiere della calca. 

.Ecco ciò che diceva : 

« Dettagli autentici relativi all’ orribile 
assassinio tentato sopra l’augusta persona di 
Sua Altezza Reale la principessa Alessandri- 
na, dilettissima nipote di Sua Maestà il re 
nostio grazioso sovrano. 

c Come sarebbe a dire ? * esclamò l’invia- 
to di Gilbert dello Strand - non ci leggerete 
forte tutto 1’ articolo, mister Swilch ? 

« E perchè no ? - ripicchiarono dieci e 
più degli astanti. 

/ Misteri di Londra. Voi. IX. 9 
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« Sì sì, perchè no ? per Satanno ! mille 
miserie! - appoggiò da lontano il capitano - 
Ascoltate, Dorothy, ascoltate mia cara ami- 
ca ; quel tristo uccello arrampicato lassù ci 
dirà tutta la faccenda, o Dio faccia di noi 
una fornace di dannati ! - 
Il giallognolo soggiunse ; 

« Questa mattina alle ore undici e trenta- 
cinque minuti un forestiero alto di statura, 
sopra un robusto cavallo ... 

€ Bugia del giornale ! - interruppe mi- 
stress Krubb - era nna donna ! 

c Ha ragione, un forestiere ... il selvag- 
gio di Regent-street. 

s O V Irlandese, il mendico sporco ! 

« O il genileman . . . parlano di cavallo! 
« Zitti, peri’ inferno! dannazione eterna! 
Satanno e le sue corna ! burrasca e lempe-. 
sta ! State a sentire a modo, Dorothy, mio 
cuore, il demonio mi strangoli ! 

« Sopra un robusto cavallo sauro ; - con- 
tinuò imperturbabile Switcli. - Si è intro- 
dotto nel pteasure-ground di Kew, benché 
più su del campanile sventolasse la regia 
bandiera. 

a Burrasche ! - fece Paddy • questa sì.ch’è 
interessante, o che stasera io muoia del Cho- 
lera ! maledizione ! ... Un po’ di silen- 
zio !.. . 
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C Animo, signor Switch, animo ! • stril- 
lavano i newsnien - la celia non è brutta, ma 
basta, basta ! non leggete altro ! 

« Più su del campanile ... Le guardie 
incaricate d’ invigilare sulla terrazza non lo 
hanno veduto se non quando era già prossi- 
mo alla grande stufa da piante giapponesi. 
Secondo altre versioni, la principessina stes- 
sa lo ha scoperto nel momento che imposta- 
va contro di lei la canna di una pistola pie- 
na zeppa sino in cima. 

6 Siuo in cima ! - ripetè la Krubb « Ah, 
Lord ! 

a Zitto ! fulmini del cielo !... State at- 
tenta, Dorothy . . . 

« Sino in cima. Al vedere Y arme terribb* 
le la principessa ba dato un grido di spa- 
vento . . . 

< Ah Lord ! lo credo ! povero tesoro ! ' 

c Ed è coi sa verso il palazzo chiamando 
aiuto. 

« Ma, mister Switch, é una infamità! - 
strepitavano i newsmcn codesta è roba \en-. 
dutaci, non avete diritto di tegalarla. 

« In vita nostra non compreremo più uir 
numero del Moon, signor Switch ! 

« E la Luna dovrà rimpiattarsi, signor' 
Switch ! 

a E sarà un’ecclisse di luna ì siguor Switch! 
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Quegli continuava : ' ) 

« Chiamando aiuto , . . Lo straniero di 
aita statura allora mostrò di pensare a bai* 
tere la ritirata j si diresse sollecitamente ver- 
so lo spalto appiè del quale aveva lasciato il 
cavallo . * . 

« Lasciamolo cantare, il vecchio matto! - 
disse uno dei sensali di gazzette. 

< Mister Switch, - seguitò un altro vol- 
tandogli le spalle - ve ne ricorderete, di 
questa 1 

« Signor Switch, il diavolo vi porti ! 

« E anco voi ! - esclamò il capitano - e 
anco me, miserie I e tutti noi ! dannazio- 
ne !.. . ma chetatevi, saette del cielo, ri- 
venduglioli di fogliacci ! 

. I newsmen avevano sgombrata la piazza. 

« Ebbene ? urlò poi la moltitudine - che 
ne fu del forestiero alto ? 

c Triplice bestemmia ! che ne fu ? che ne 
fu ? per tutti i diavoli! - aggiunse il capi- 
tano. 


Il giallone chiuse pian pianino la finestra, 
e se u’ andò a bere la mezzetta di porter 
avanti di porsi in letto. 

La turba disappuntata ancor da quel lato 
si avventò sulla porla e voleva sfondarla. Il 
basso cantante non parlava di meno che di 
dar fuoco al casamento. Di Paddy, saremmo 
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forse tacciati di esagerazione se riferissimo 
tutte le bestemmie ingegnose e variate che 
improvvisò pella circostanza. 

Nel puuto in cui la folla sfogava in cotal 
guisa la sua collera in un concerto di male- 
dizioni, sboccò un calesse da Wimpole-street 
nella via di Devonshire, ed a stento penetrò 
fra la gente. Quegli che v* era dentro non 
s’ immaginava di essere V eroe del piccolo 
dramma rappresentatosi all' aria aperta, e 
gli altri erafco lungi da figurarsi che lo stra- 
niero d’ alto personale si trovasse in quell’ i« 
stante in mezzo a loro. 

Il cab girò in Portland-place, e si fermò 
dinnanzi alla dimora del conte di >Vhitc- 
Manor. 

Brian smontò e saltò i gradini del verone 
dal quale la frusta dei servitori lo aveva di- 
scacciato una volta per comando di suo fra- 
tello. 

Sollevò il picchiatolo, e bussò forte. 

Il groom venuto ad aprire retrocedè sbi- 
gottito come se avesse veduto il diavolo in 
persona. 

« Favorite avvertire il conte di White- 
Manor - disse Brian con calma imponente - 
che il signor di Lancester domanda a Sua Si- 
gnoria un momento di udienza. 
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& tuffa Londra era nota 1* inimicizia 
deYlue fratelli; tanto più non poteva ignorar- 
la un domestico di White-Manor. li groom 
al quale si dirigeva Lancester rimase al quan- 
to indeciso, poiché parevagli straordinario, 
impossibile, un colloquio fra il conte e il ca- 
detto. 

Obbedì, però, quando Brian gli ebbe ri- 
petuto 1’ ornine in modo perentorio. 

. Di lì a pochi minuti secondi licom parve 
ed introdusse Brian nella sala da ricevere. 
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Questi si gittò sopra una poltrona. Erano 
sconvolte le sue idee. L’accaduto nella casa 
di Wimpole-street, le rivelazioni di Suzan- 
nah, la sua fuga improvvisa, erano cose tut- 
tavia a lui troppo prossime, e non assume- 
vano nel suo intei letto l’aspetto dii aro e fa- 
cile a comprendersi che dà alle cose della me- 
moria la liflessione di alcuni giorni. Sapeva 
die un nemico possente, in ispecie perchè 
non soggetto a raggiungersi, ormai gli con- 
trastava Suzannah, e veniva a cercare dal 
germano i mezzi di combattere e vincere l’or- 
culto nemico. Ecco il suo scopo : ritrovare 
Suzannah, e trovata proteggeva. 

Gli erano peranco oscuri i mezzi da im- 
piegarsi, non solo onde arrivare a tal resul- 
tato, ma pure per indurre il conte a secon- 
darlo. Bensì ciò importava poco nel momen- 
to. Non era egli forte e delle cento vittorie 
ottenute sopra While-Manor? non aveva a 
suo favore la spossatezza e la noia disperata 
del conte stanco di agitarsi in un conflitto 
contro natura in cui la gente prevenuta po- 
neva dalla parte di lui tutta 1’ odiosità ? 

Da gran tempo Brian di Lancester non 
nvea messo piede nella casa degli avi suoi. 
Dalla morte del padre in poi, le sue conti- 
nue contese con White-Manor lo avevano al- 
lontanato dal palazzo della famiglia divenuto 
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proprietà esclusiva del primogenito. Per 
quanto fosse assorto in pensieri mollo estra- 
nei alle emozioni domestiche, si sentì subito 
al cuore un turbamento grave e sconosciuto. 
Parve che una voce muta da vari anni gli ad* 
ditasse la fila di austeri ritratti di famiglia che 
correva lungo i fregi, mostrando alternati- 
vamente le altere faccie dei padri e le sem- 
bianze sostenute eppur dolci delle avole de- 
funte, e quella voce nel di lui interno bal- 
bettava qualche rimprovero misto al nome 
abborrito del germano. 

Brian aveva T anima di un cavaliere sotto 
la singolare invoglia di audace scetticismo di 
cui si ricuopriva dirimpetto alla società. For- 
se si pentì. Almeno gli si curvò la fronte cr» 
me avesse avuto vergogna di sostenere gli 
sguardi a lui rivolti di tutte quelle adunate 
generazioni, egli che fra di esse si presentava 
con pensamenti ostili al loro successore le- 
gittimo, allerede del comun nome, all’uomo 
che portava il titolo trasmesso da padre a fi- 
glio puro ed intatto, al capo della casa, in- 
somma, del quale una cornice vuota atten- 
deva il ritratto onde far seguito a tutti gli 
altri già tanto venerali. 

Si ricordò che il defunto conte di White* 
Man or in punto di morte aveva unita la sua 
destra a quella del fratello ; si risovvenne 
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che l\ultime parole della genitrice lo aveva-* 
no esortato alt’ amore e ai perdono. 

<■ La genitrice, le di cui benedette sembian- 
ze fissate su la tela da abile penne. lo ancor 
pareva gli sorridessero. 

Fu aperto un uscio laterale. Venne il conte 
di White-Manor appoggiandosi al braccio 
del suo maggiordomo Gilberto Paterson. 

- Tra il conte e il suo cadetto correva gran 
divario di età. Il robusto temperamento di 
Brian, e gli eccessi di White-Manor avevano 
poi ingrandita tal differenza a segno da for« 
mare un contrasto mollo sensibile. Real- 
mente Brian aveva conservato nell 1 età virile 


alcun. che della grazia giovanile, dell 1 agilità 
ed elasticità delle membra, della .prontezza 
espressiva di movimenti della fisouomia che 
ognora è propria dei giovani. In lui la na- 
tura fisica siccome la natura morale era per 


così dire vergine e intatta. Egli era giovane 
di apparenza e di fatto, ed assai più che 
quei lords di venti anni che impallidiscono 
al trotto un po’ sollecito del cavallo, e che 
rianimano alla meglio col mezzo di qualche 
stimolante gli estinti appetiti delle loro rifi- 
nite signorie. Era bello, e forte e ardente j 
in lui esisteva, dietro all’ aspetto flemmatico 
inflitto a tutti i volti dai nostri costumi, 


gran copia di audacia, di amore e di calore. 
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Per lo contrario, White-Manor era vecchio 
innanzi di aver passati gli anni dell’ età ma- 
tura. Il suo cuore naturalmente egoista si 
era impietrito ; il suo corpo già tempo vi» 
goroso cedeva sotto il peso di una precoce 
decrepitezza. Non che fosse uno di quei gra-> 
cili avanzi di cui gli anni e gli eccessi hanno 
ostensibilmente logorato il corpo, e che van- 
no curvi, macilenti, tremolanti, (lacchi, im- 

1 )1 orando dalla folla un poco di posto pei 
oro passi vacillanti : lord di White Manor 
si manteneva nella sostenutezza del suo per* 
sonale, stava tuttavia diritto sulle gambe af* 
faticate, ed il suo busto magro e meschino 
celava le sofferte perdite con 1* abile nienso- 
gna di un vestiario alla moda. Ma ad ogni 
suo moto un doloroso palpiio gli agitava la 
faccia, aveva breve ed ansante il respiro: 
sotto gli artiOzi della finta capigliatura gli si 
scuoprivano pochi e radi capelli bianchi! 
che qua e là se ne stavano sul cranio nudo 
e rugoso e di riflessi foschi e quasi plumbei;, 
gli occhi si estinguevano sotto le palpebre 
arrossate, ed egli aveva quello spaventoso 
pallore degli apoplettici che finge di piastre 
livide il calido vermiglio delle guancie. 

- Era in qualche guisa una mina di una 
possente organizzazione. 

, Talvolta, quando la collera infiammava 
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ad un tratto e discioglieva il sangue denso 
che gl’ ingombrava le vene, ei ritrovava per 
un momento il passato suo vigore ; poteva 
ancora ridurre in pezzi qualche cosa, un 
uomo, un mobile , dcI selvaggio furore 
de’ suoi trasporti. 

Ma presto ed a caro prezzo pagava gl’im- 
peti insani. La vita reduce tosto e con vio- 
lenza nel corpo consunto, ghiaccio ed irri- 
gidito, lo atterrava coll’ urto suo formidabi- 
le. Allora egli cadeva come un masso iner- 
te, oppure se la botta era minore, il cervello 


percosso s* intorpidiva in una sorta di me- 
lensaggine avente per metà i caratteri della 
imbecillità e per metà quelli della pazzia. .. 
. Il suo avvenire era compreso, ed egli lo 


sapeva, tra i minacciosi corni di questo im- 
placabile dilemma : apoplessìa o demenza. 

Allorché guardava innanzi a se si vedeva 
paralitico o pazzo, e non altrimenti. 

AH’ avvicinarsi del conte, che lenemente 


avanza vasi reggendosi al braccio di Gilberto 
Paterson, Brian si alzò per fargli un inchino 
cerimonioso. White-Manor gli rese il saluto, 
procurando all’ opposto di mettersi sul viso 
un’ espressione di bontà cordiale. 

Lo ìipeliamo, fi a quei due erano scon- 
volte le parti. Stava il timore pel possente' 
la fidanza pel debole. Il maggiore, il capo, 
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il possessore ti’ immense fortune, avea pau- 
ra del minore che nulla possedeva in questo* 
mondo. 

E ciò in Inghilterra, dove la gerarchia di 
famiglia è una verità, dove la ricchezza è il 
trono, lo scettro, e la corona. 

I due fratelli rimasero un istante immo- 


bili a contemplarsi. 

Il sembiante di Lancesterera sempre fred- 
do ed altero $ quello di White-Manor assu- 
meva un’ apparenza vieppiù docile e bene- 
vola, ma T avrebbe sbagliata di grosso chi 
avesse giudicato degli scambievoli loro pen- 
sieri da quei sintomi esterni. 

Nel cuore di Lancester v era pietà sincera 


e ognora crescente. II conte soffriva più del- 
r usato $ portava sul volto le triste vestigia 
dell’ ultimo attacco che lo aveva precipitato 
due sere prima sul pavimento del Lord’s Cor- 
ner nella camera di Angus Mac-Farlane. Gli 
occhi suoi che tentavano di prestarsi al sor- 


riso avevano lo sguardo fisso e stupefatto. 
L’ intera metà del suo personale restia al 
movimento dei muscoli si trascinava come 


nulla, come colpita da un principio di pa- 
ralisi. 


Brian non poiè osservare senza duolo il 
cambiamento operatosi nel germano dall’ul- 
t ima volta che visto lo aveva da vicino . . . 
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e da ciò era trascorso gran tempo I . . , I 
danni erano sì manifesti, il deperimento si 
mostrava sì chiaro ed inol tra to, ch’ei non sep* 
pe frenare un gesto di compassione. La voce 
del sangue che pocanzi erasi fatta udire den- 

la venuta del 
energica. Per 
di porgere le 

. Ma un lampo di odio, che di soppiatto 
sollevò la maschera di bontà postasi sulla fac- 
eia da White-Manor, bastò a trattenere Lan* 
cester, ed esso ritornò alla sua freddezza, ed 
attese. 

Nell’ animo del conte si sarebbe riscontra- 
to soltanto avversione profonda, desìo di ven- 
detta, aborrimento implacabile e illimitato. 
Anche a lui incresceva 1* aspetto del fratello^ 
egli pure provava un'amara sorpresa nel con- 
siderare quelle fattezze che da molti anni non 
avea vedute se non da lontano, per tosto fug- 
girle alla guisa di uno spauracchio. Ma che 
distanza dal suo stupore a quello di Brian! 

Il conte avrebbe volu’o trovare Biian in- 
vecchiato al paridi lui, abbattuto quanto e 
più di lui. E lo mirava ancor giovane, an- 
cor forte, ancor pieno di vita ! E la vita e la 
forza non insultavano la sua spossatezza ? e 
la giovinezza non ischerniva la sua decrepi- 


tro di lui mentre solo aspettava 
lord, gli favellò di nuovo e più 
un momento ei fu in procinto 
braccia al fratello. 
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fezza? Da parte di (juell’ uomo sano del cor* 
po e delia mente, non era oltraggio il venire: 
a impiantarsi davanti ad un infermo minaci 
ciato di pazzia ?- 

Oh! questo era un tratto estremo® degno 
di tutti gli altri. L’ ostinato persecutore era 
là per godere dell’angoscia della vittima;, 
l’erede arrivava per calcolare i giorni, i giorni 
pochi, che rimanevano fra lui ed il posses- 
so d’ immense ricchezze, dei castelli di Whi- 
te-Manor, de’ parchi, de’ padu! i, dei boschi, 
di Wbite-Manor, del nome, del titolo, della 
qualità di pari di White-Manor, di tptto! 

Nè v*era mezzo di rapirgli tale eredità,, 
nessun mezzo, se non quello di vivere! Ma la 
vita se ne fuggiva. Il conte si sentiva sdruc- 
ciolare verso la tomba, si vedeva deperire, 6i 
specialmente allora che paragonava la prò* 
pria debolezza al vigore di Brian... 

Brian era ad esso dinnanzi, e più robusto 
che mai. Sembrava che volesse far pompa 
della sua ferrea salute. Archeggiava f elegan- 
te statura, presentava di fronte il largo pet- 
to, in somma pareva che dicesse : « Non, vi 
date fretta, milord mio fratello, morite a vo- 
stro bell’agio, pigliatevi il tempo che a ciò 
vi abbisogna... io posso aspettare! » 

Pensiero detestabile ! White-Manor non 
potè concepirlo ed insieme serbare la (iuta 
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apparenza di benevoglienza ospitale a cui si 
era provato da principio. L’odio la superò 
e gli brillò nelle pupille, intanto che un ama- 
ro sorriso gli rialzava con un moto tremulo 
gli angoli delle labbra. 

Chiunque conosce i più volgari segreti del 
cuore umano comprenderà l’ immensità di 
quel rancore... Brian lo aveva attaccato, Brian 
lo avea vinto, Brian era suo erede 1... 

• Questi era ritornato nella massima fred- 
dezza. Osservava con curiosità sprezzante gli 
sforzi che faceva il conte per rimettersi la ma- 
schera d* ipocrita amorevolezza. Poco a po- 
co perdeva per sino la memoria della primie- 
ra sua compassione, ed in se non rinveniva 
se non pensieri avversi. Talché passati alcu- 
ni minuti secondi a considerarsi reciproca- 
mente, ed innanzi che fosse pronunciata una 
parola, i nostri due signori si erano ridotti 
da capo a misurarsi coll’ occhio come due ne- 
mici che vadano ad afferrarsi per il collo. 

- Primo a troncare il silenzio fu White- 
Manor. 

« Che volete da me, fratello ? - chiese con 
voce melliflua energicamente smentita dal- 
1’ espressione del volto - siete venuto a vede- 
re i progressi del lento supplizio che mi fate 
subire? Sono ammalalo assai, Brian, dovete 
' essere soddisfatto. 
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« Milord, - rispose Lancester dopo un in* 
chino - voleva ricercare notizie della salute 
di Vostra Signoria... mi duole trovarvi in- 
fermo... Inquanto all’accusa che mi date di 
esser cagione del vostro soffrire, credo che 
Vostra Signoria faccia torto alla lieta sua vi- 
ta dei tempi trascorsi e mi attribuisca un po- 
tere che non ho. 

1 « La vipera che uccide, signor mio, è oscu- 

ra e debole : un fanciullo può col piede 
schiacciarla. - . . . 

.. Brian non si scosse, ed il conte pentito 
subito di quei detti sfuggiti alla sua collera 
balbettò confuso: 

» « Voleva dire... ma già, tra fratelli non 

si stima essere in obbligo di pesare scrupolo- 
samente i termini... 

« Sono del vostro parere, milord, - fece 
con tutta calma Lancester - tra fratelli che 
si amano, tutto può dirsi. Prego Vostra Si- 
gnoria di non prendersi soggezione... 

White-Manor occultò il turbamento me- 
diante una smorba da ammalato, ed accen- 
nò a Gilberto che gli appressasse una pol- 
trona. 

« Favorite ripigliare la vostra seggiola, - 
aggiunse volgendosi a Brian - vi domanderò 
per me licenza di sedermi. Adesso, siccome 
pur troppo è vero che non siamo soliti a 

J Misteri di Londra . Voi . I X . 10 
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vederci spesso, v’ inviterò anche una volta a 
parteciparmi il motivo della vostra visita..* 

a Sono qua per parlare senza testimoni a 
Vostra Signoria, - rispose Lancester - ed at- 
tendo che ci lascino soli. 

Il conte era titubante ; sembrava che il 
suo sguardo paragonasse nuovamente la for- 
za del fratello alla propria sua debolezza. 
Sul suo viso abbattuto si dipinse manifesta 
paura. 

« Soli ...- ripetè - Gilberto Paterson è 
un degno servitore, per uso non mi la- 
ncia mai. 

« Dunque, milord, non eravate lontano 
quella sera in cui Gilberto Paterson il degno 
servitore mandò i vostri lacchè armati di 
fruste contro il figlio di vostro padre ? 

' a Fu cosa spiacevolissima, Brian, - bal- 
bettò il conte - e Gilbert») ne fu severamente 
punito ... 

« Ma non licenziato ! - interruppe Brian, 
la di cui voce sempre libera e quieta non di- 
mostrava punto f amarezza che gli sollevava 
-il cuore. - Mdord, voi siete padrone in casa 
vostra, ed a me non istarebbe bene di di- 
sapprovare la vostra predilezione per un 
servo ... 

e Volete eli’ io lo cacci via ? • chiese con 
ùmpeto il lord. , 
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c Per un servo tanto degno ... - seguitò 
Lancester - Che Io cacciate via, sì o no, po- 
co mi importa, in parola ! Ma 1* affare che 
qui mi conduce è grave, gravissimo, per 
voi e per me. La presenza di questo dome- 
stico mi dà incomodo. 

Il conte rifletté un minuto, indi si alzò 
senza aiuto, e andò sino all’ uscio dicendo : 
« Venite con me, Gilberto . . . Brian, tra 
nn momento sono da voi, e saremo soli. 

In fatti dopo pochi secondi ricomparve 
White-Manor, ma in vece di sedersi dirim- 
petto a Brian prese una seggiola accanto al 
tavolino eh’ era in mezzo al salotto, e sul 
magnifico tappeto che lo ricuopriva posò in 
modo ostensibile un paio di pistole. 

« Queste vi provano, Brian,- disse con la 
disinvoltura di chi ormai si appigli ad un 
partito - vi provano che ora discorreremo 
sul serio e schiettamente. Io vi odio, lo sa- 
pete } ho paura di voi, può essere che lo 
ignoriate. Vi tengo per capace di tutto, ed 
ecco due testimoni, che sebbene mutoli adem 
pi ranno però 1’ ufficio di Paterson. Vi a- 
scolto. 

Lancester sorrise in alto di pietà. 

< i Ah, milord! don Chisciotte dava colpi 
di lancia ai mulini da vento ! Era minor fol- 
lia che pretendere di batter me colle pistole. 
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Non capite dunque che ottimo negozio per 
me sarebbe l’ «ssere assassinato da Vostra Si- 
gnoria? ' 

f Signor no, non capisco, - replicò il con- 
te più truce - I morti non burlano più. 

f Sull’ onor mio, sarebbe però anche da 
meglio che impiccarmi sotto i vostri balco- 
ni. No no, milord, le vostre pistole non vi 
salveranno dalle mie botte, e vi bisogneran- 
no altre armi per sostenere la lotta se riget- 
tate la pace che vengo ad offrirvi. 

« Come ! - esclamò White-Manor con un 
impulso di speranza - porreste fine ai vo- 
stri implacabili attacchi ! 

t Vi concederò grazia, milord mio fratello 
- replicò Brian abbassando sul conte un’ oc- 
chiata indifferente e superba. - Supponete se 
vi è grato eh’ io mi muova a compassione di 
voi $ supponete che la voce del sangue abbia 
parlato, eh’ io sia stanco di percuotere così 
un fratello, stanco di opprimere un nemico 
il quale non sa difendersi, stanco insomma 
di richiamare il disprezzo del mondo sopra 
T uomo che porta il venerato nome di mio 
padre. 

c Ah ! - fece con diffidenza White-Manor 
a cui la riflessione rendeva i suoi dubbi - 
avete maniere molto aspre di propor pace, 
signore ! 
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« « Egli è, milord, che mi sembra siate 
giunto agii estremi limiti della miseria ; e 
che per quanto io sia incapace di ritornare 
•verso di voi a braccia aperte, mi prende il 
capriccio di usar clemenza. Siete caduto 
tanto al basso ! vi vergognate tanto d 1 esser 
voi stesso ! avete tanto timore nel 001*50 del 
giorno di udirvi attorno quei clamori della 
società che la mia voce o calma o solleva ! 


questi clamori medesimi si aggirano tanto 
pieni di amarezze, di scherni, di punture, 
nella notte infra le vostre vigilie! Ed io non 
sono un carnefice, e oggi mi piace di porre 
un termine alle vostre torture. 


White-Manor era di un rosso acceso. Cia* 


scuna di quelle parole piombava come una 
xnazzuoiata sul suo orgoglio j lo annichilava 
quella disdegnosa pietà. Per un istante la 
collera gli salì si abbondante al cervello, 
eh’ egli agitò involontariamente la mano 
mentre le sue pupille si volgevano ansiose 
verso le pistole. 

Brian senza dubbio reputava di aver di- 
scorso abbastanza, poiché avendo preso un 
album ne sfogliava astrattamente le pagine. 

In quel momento era diventato di nuovo 
1 ’ uomo che noi gettammo bruscamente sulla 
scena al principio di questo racconto, Piiorno 
freddo e noncurante, che possedeva e porta- 
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va all’eccesso, almeno esternamente, la flem- 
ma britannica. In lui non esisteva alcun pen- 
siero d' amore per isciogliere quella gelida 
invoglia. Era Brian, il tremendo persecuto- 
re, il quale di tutto si faceva un’arme, e 
picchiava senza posa, Brian 1’ eccentrico, ra- 
gionando alla sua follia, camminando ad 


una meta seria per vie stravaganti, Brian, 
che povero e senza privilegi si era pur mesr 
so sotto i piedi un pari del regno protetto 
contro ogni attacco da un fascio formidabile 
di leggi politiche, e d' altronde così ricco 
che il suo oro doveva renderlo invulnerabile 


qua da noi dove 1’ oro è un usbergo ma- 
gico. . 

L’ ira di White-Mauor veniva a rintuzzar- 


si ed in qualche modo a rimbalzare su quel- 
la flemma vincitrice. Ei reputò cosa impos- 
sibile l’assalire quell’uomo che nemmeno 
supponeva poter esser soggetto ad assalto, e 
che sprezzando di abbadare ai movimenti di 
un nemico armato prestava la sua attenzione 
a due frivole stampe. 

Le pistole rimasero sul tavolino, ed il con- 
te procurò riconcentrarsi. 

a Sicché - ripigliò a dire - oggi m’insulta- 
te per resto di abitudine e per l’ ultima volta. 

a Sbagliate, milord, - rispose Laucester 
scostando da se il taccuino per iscorger me- 
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gUo l’effetto di una pittura - non insulto Ve* 
stra Signoria, soltanto accenno chiaramente 
le triste estremità a cui la veggo ridotta. 

. t Insomma, fate come i negozianti, che 
deprezzano un articolo per averlo più a buon 
mercato. 

. a Non cosi per P appunto : non trovo che 
il commercio offra una comparazione ragio- 
nevole : io deprezzo, milord, per averne 
di più. 

. « Dunque venite a propormi una contrai* 
tazione non vergognosa! 

a Una capitolazione, milord! I vostri an- 
tenati ed i miei traevano una somma di ri- 
scatto dai loro prigionieri di guerra. 

c E mi è lecito, signor mio, di presentar- 
vi la contro-parte di codesto quadro dipinto 
con sì oscuri ed energici colori ? 
c Di sicuro ! replicò Brian. 

E chiuso P album si compiacque a stare 
attento. 

« Molta condiscendenza è la vostra, - sog- 
giunse il conte che si provava aneli’ egli dal 
suo canto al dileggio - Signore, sono infeli- 
cissimo, è vero, infelicissimo per cagion vo- 
stra : ma voi che discorrete tanto forte, vi 
stimate in situazione migliore ? Più mi dite 
misero, e più discuoprite la profondità delle 
vostre proprie miserie, perchè P invidia è 
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una confessione, un omaggio! e voi siete ge- 
loso di me. Siete povero ; voi tanto prodigo 
da spendere un regale patrimonio, non siete 
padrone di un quattrinello. Io poi sono pan 
del regno e ricco di milioni ... Vi capisco, 
e indovino, credetemi pure, 1* oggetto della 
vostra visita ... Vi pare ch’io viva molto... 
Ma sopra il nome di Dio, oh fratello ! cam- 
però ancora giorni sufficienti per porre a 
duro esercizio Ja vostra pazienza, e voi ope- 
rate da savio venendo da me a far pace, se- 
condo vi esprimete, ed a trovare i mezzi di 
finirla con quella penosa esistenza dì fame e 
di debiti che conducete da si lungo tempo... 
Solamente sarebbe in voi forse prudenza il 
pregare invece di minacciare. 

Brian non rispose subito, come avesse vo- 
luto dar agio a YVhite-Manor di allungare la 
sua arringa. 

« Milord, - fece dopo - in tutto ciò v' è 
uo poco di verità e molti errori. Io sono 
povero e non penso a negarlo, ma per me 
passò il tempo dei debiti : non ho più cre- 
dito. ? 

c Vorreste darmi ad intendere che cam- 
pate dell’ opera vostra ? - domandò White- 
Manor con sarcasmo. 

« Signor no : so far nulla, io. 
e Eppure vivete ... 
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€ Con grandissimo dispiacere di Vostra 
Signoria, sì ; ma non piglio a prestito : ri- 
cevo l’elemosina. 

c Come ! - gridò il conte e saltò sulla se- 
dia - avete spinto fin là la follìa ? avete di- 
menticalo il nome che portate, al punto da 
mendicare ?... 

« Farò osservare a Vostra Signoria, - in- 
terruppe Lancester * che la mendicità è se- 
veramente inibita, anche ai fratelli cadetti 
dei membri dell’alto Parlamento, in favore 
dei quali il buon senso e P umanità a parer 
mio imponevano un’ eccezione. Sopporto 
P elemosina, e non la provoco . . . Ma non 
vi sembra come a me che già servono le 
chiacchiere, che bisogna veniie ai fatti? Per 
una o per altra ragione, sono qua ad esibir- 
vi pace : la volete ? 

a Secondo il prezzo che pretenderete di 
mettervi. 

« Il prezzo ?... 

Brian esitò. La richiesta Io coglieva alla 
sprovvis’a. 

<r Che vi occorre ? - fece il conte. 

« Non so preciso quel che mi occorre, 
ma mi occorre di molto ... mi orcorre la 
facoltà di attingere dalla cassa di Vostra Si- 
gnoria sino a concorrenza . . . della mia 
volontà, milord ! 
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PIETÀ, FRATELLO! 



ila domanda esorbitante White-Manor 


restò stupefatto. Guardò in viso il fratello 
come per cercarvi unaspiegaaione delle stra- 
vagantissime parole. E dell’ esame non fu 
certo contento, perchè la fisonomia di Briau 
tranquilla e risoluta dava uu peso molto ser 
rio alla di lui proposta. 

« Ma mi chiedete tutto il mio ! - esclamò 


poscia con più sorpresa che collera - è im- 
possibile che vi lusinghiate d’ indurmici ! 

« Milord, è proprio tutto il vostro, - dis- 
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se Brian - ma può essere, rifletteteci, eh’ io 
mi ristringa al quarto, alla metà . . . non si 
può sapere ... Quanto alla lusinga che Vo- 
stra Signoria reputa impossibile, oh ! in pa- 
rola, non ebbi mai una speranza più reale e 
meglio fondata. 

Si tacque un poco, e indi soggiunse con 
semplicità, ma con fermezza : 

« Non avete a credere eh* io tratti qui con 
voi in diplomazia, ch’io abbia un secondo 
fine,, che in sostanza abbia d’ innanzi qual- 
che mezzo trionfante col quale sia in grado 
di pungolare la Signoria Vostra e tarle sal- 
tare il fosso alla cieca. Se fossi nomo da non 
avere a sdegno tali compensi, forse potrei 
impegnare la battaglia su questa arena, men- 
tre conosco il vostro passato, milord mio 
fratello, assai più che vi figurate. 

' « Il mio passato, signorino, è quello di 

un gentiluomo, e invano tentereste di sbigot- 
tirmi colle minaccie. Non temo punto che si 
esplori la mia vita. •’ 

« Sì, milord, lo temete, e ne avete moti- 
vo, se non vi siete dimenticato che aveste una 
moglie e una figlia : moglie, di cui la socie- 
tà ha obbliato il penoso martirio ; figlia, di 
cui, moria o viva, 1’ occhio di Dio soltanto 
potè seguitare il misterioso destino. 

* « Osereste supporre ? . . , , . < 
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t Ah ! di certo, nulla di buono suppon- 
go .. . Ma finiamola. Di nuovo, non mi 
conviene di minacciarvi cosi a tergo. Le mie 
armi sono ben' altre, e meno volgari. Per 
Bacco ! sarebbe darvela troppo bella il co- 
minciare la lotta su questo terreno già cogni- 
to ! Siete assai ricco per far mentire 1* evi- 
denza, e forse chi avesse voglia di ridere si 
unirebbe al vostro partito . . . No no ! non 
accuse ! sono triste, sono comuni. La società 
mi applaudisce con patto eh’ io conduca il 
duello al suo scioglimento senza srqorGe, 
senza perdere il mio sangue freddo. Non so- 
no avvocato, milord Conte, sono gladiatore. 

White-Manor. attendeva con fatica ed 
ansietà allo strano discorso di cui il senso 
sfuggiva per la maggior porzione al suo in* 
torpidito intelletto. Egli aspettava una con- 
clusione, un attacco diretto, e procurava stai* 
pronto a parare. Ma Brian lasciava le pro- 
prie idee sfilarsi a seconda della fantastica lo- 
gica del suo spirito. Mentre il conte faceva 
sforzi per capire gli ultimi suoi detti, egli 
cambiò di repente subbietto. 

t Oggi - disse - mi è stata raccontata una 
storia bizzarra e commuovente. Figuratevi* 
milord, che per un momento ho creduto di 
cogliere singolari coincidenze tra quelle av- 
venture di ima povera fanciulla abbandona- 
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ta, e certe nozioni che posseggo sull’ esisten- 
za privala di Vostra Signoria . . . Dio guar- 
di ! - aggiunse in un subito con emozione - 
che sia come io ho sospettato un istante . . . 
Avete qui un ritratto della signora contessa 
di White-Manor, Goffredo ? 

et A che questa domanda ? - fece il conte 
conturbato. 

« È domanda da matto, milord. - ribattè 
sogghignando Lancester - Da otto giorni, 
Vedete, mi pare di ritornare bambinello $ ho 
quindici anni di meno } le mie idee si affol- 
lano in guisa da produr cose inverosimili ; 
nel mio cervello è un romanzo, le mie spe- 
ranze hanno della magìa . . . Perchè quella 
fanciulla fu affidata in mano ad un misera- 
bile . . . 

- a: Che fanciulla ? - chiese involontariamen- 
te White-Manor. 

. Brian lo 
le ciglia. 

« Oh ! se lo credessi ! t . . - principiò con 
Impeto. 

Ma non terminò, e riprese con freddezza: 

«Una giovanetta eli’ io cerco, milord, 
una giovane che amo e mi fu tolta, una gio- 
vane che Vostra Signoria mi aiuterà a ritro- 
vare. 

« Signore, - disse il conte di inal’umorc - 


guatò fisso, e adirato aggrottava 
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non giudichereste opportuno di parlarmi al- 
la fine altrimenti che con le parabole ? Pati- 
sco troppo per isfare un pezzo applicato a 
indovinare i vostri enigmi. 

« Vi prego di scusarmi, milord ; * replicò 
Lancester e salutava • andiamo al fatto, poi- 
ché così desidera Vostra Signoria ... Dice* 
vo, se non isbaglio, eh’ io non mi presenta* 
va davanti a voi munito delle armi ordina* 
rie di discussione. Andrò più oltre, aggiun- 
gerò che sono entrato in casa vostra senza 
sapere esattamente ciò che vi chiederei . . * 

« Talmentechè - interruppe il conte - la 
vostra chiesta di pocanzi è stata improvvisa* 
ta ? Vi esorto, fratello, a maturarla un poco, 
a darle una forma, per esempio a ristringer- 
la ... - questo è un consiglio da amico - ad 
un migliaio o due di lire ■ 

; « Vi avvertiva di più, * continuò Brian 
come sdegnasse di badare a quella interni* 
zione • che per arrivare al mio scopo batte* 
rei la strada mia consueta, senza mai scen- 
dere a’ meschini mezzi che impiegano fra lo^ 
ro gli eroi delle tragedie. Disprezzo quasi 
tanto la maldicenza quanto il pugnale o il 
veleno. In conclusione, vi domandava un 
atto debitamente disteso che mi permettesse 
di trarre a discrezione sulla cassa di Vof* 
stia Siguoria. . •< 
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’ < Da capo ! ,.•* 

« Sempre, milord. Ne ho assolutaménte 
bisogno. - . v v .. . \ 

White-Manor si reggeva a forza per non 
troncare con violenza il colloquio ; ma il ti- 
more inspiratogli da Brian controbilanciava 
la sua rabbia. Volle provare di discutere, 
anche su quella incomprensibile dichiara- 
zione. . v 

* € Signore, - così si espresse - dovrei strin- 
germi nelle spalle e stare zitto, poiché è a 
dirittura pazzìa il prestare attenzionè alle 
Vostre ciarle. Ma il casello è curioso ; e di 
grazia, che pretendete fare delle mie for- 
tune ? 

e Sarebbero per quella ragazzina, milord 

* replico Brian con quanto più di semplicità 
possa esservi al mondo. 

e c E vi pensate che mi spoglierò, io, per 
una incognita ? 

« Ci conto di positivo, milord. 

White Manor si tentennò sulla seggiola in 
preda ad un furore che aveva del buffonesco. 
Per lui Brian era invulnerabjlè, anche in 
quella discussione intorno alla qual.e non si 
trovava una folla dileggiatrice ad applaudi- 
re un interlocutore e burlare 1’ altro spieta- 
tamente ; Brian era invulnerabile, giacché 
gettava sul tavoliuo la sua stravagante do- 
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manda, appoggiata dalla sola sua volontà e 
non da argomenti a rigore soggetti à con- 
trastarsi e ritorcersi. White-Manor ferma- 
mente risoluto a non accordare il credito 
esorbitante richiestogli , doveva rimanere 
senza dar risposta, espresso ormai il suo ri- 
fiuto. L’unica via aperta per far cessare il 
ridicolo conflato consisteva evideutemente 
nell’ accennar 1’ uscio e valersi del diritto che 
spetta a chiunque di starsene quieto in casa 
propria . . . Ma Whife-Manor non ci pen- 
sava. In fondo a quella bizzarra situazione 
v’era un elemento reale di timore, e le ma- 
niere da particolare cittadino non si addice- 
vano con un importuno simile a Brian di 
Lancester. E poi il conte, ad onta dell’ in- 
tenzione formale di star saldo, non sapeva 
se da ultimo dovrebbe cedere. Ignorava il 
fondo dell’ idea di Brian, e si trovava nella 
posizione di un uomo che con le mani lega- 
te, e di faccia a un implacabile nemico* se 
lo vedesse girare intorno, e sorridere, e bal- 
lare, siccome fanuo i selvaggi attorno al ro- 
go de’ loro prigionieri, senza poter com- 
prendere da qual lato debba partirsi il dar- 
do micidiale, senza essere in grado di parar- 
lo, di difendersi, di salvarsi. 

Brian poteva spingere 1' audacia sino alfa 
follìa, ma nella sua temerità v 1 era pure ri- 
/ Misteri di Londra, Yol. IX, 11 
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flessione, e per repentine che fossero le sue 
determinazioni le precedeva ognora un ra- 
pido e serio calcolo. Coloro che in tutte le 
cose non distinguono se non la superficie, le 
genti di vista corta, la congregazione di mio- 
pi in somma che chiamasi la Società, non 
erano alieni dall’ opinare che Lancester ac- 
cecato dal capriccio dell’ odio percuotesse a 
caso come un fanciullo irritato ; ma quivi, 
conforme accade sovente, la Società s’ingan- 
nava. Sino dal principio della guerra Brian 
aveva una tattica ed uno scopo : tattica stra- 
na, ma abile al massimo grado ; scopo lon- 
tano, forse^non da raggiungersi, ma a cui 
mirava incessantemente. 

. Nemico suo non era allora solo il suo fra- 
tello : erano il fratello e il diritto di maggio- 
ranza. 

Ormai il progetto di Lancester subiva una 
trasformazione. L’ amore vi mischiava il 
contingente d’ egoismo che questo sentimen- 
to arreca sempre ognora e dovunque. Nel 
1’ ora di che favelliamo, Brian non era più 
altro che il puro campione di un’ idea. Gli 
abbisognavano alla fine della pugna le spo- 
glie opime, ed il trionfo solo non infiamma- 
va più le sue brame. 

Di più, era arrivalo a sottoporre a riscat- 
to l’ avversario. ' 
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Ma cotesto cambiamento non dava se non 
sulla meta. I mezzi rimanevano gli stessi. La 
sua forza non era scemala. 

« Milord, - disse con la disinvoltura di 
quelli che sono avvezzi a versare sugli altri 
la ridicolezza e non a sopportarla - vi do* 
mando perdono della mia debolezza . . . 
Sono innamorato . . . Non sorridete ? tanto 
meglio ! mi aspettava di vedervi sorridere. 
Sono innamorato come si può essere una 
volta soltanto in vita nostra, innamorato a 
segno da sacrificar tutto all’amor mio, lutto, 
anche lo scopo dell’ intera mia vita. 

While-Manor non rispose, ma assunse nel 
sembiante un poco più di calma. Gli venne 
una speranza : 1’ usbergo di un cuore amante 
ha molti difetti. Egli diventò più attento, e 
neir occhio smorto gli scivolò un balenò di 
penetrazione ostile e sospettosa. 

Lancesternon aveva la mente a sorvegliar- 
lo. La rimembranza invocata dell’ amor suo 
nuovissimo, ed a cui non si abituava ancora 
il suo cuore, spargeva giubilo e meditazione 
sugli energici suoi lineamenti. Gli ostacoli 
ed il pericolo per lui in tal momento spari- 
vano, tanto avea ferma lusinga di annientar 
quelli e questo allontanare. Si beava con 
l’ immagine assente dì Suzannah, nè punto 
curava la presenza del fratello. 
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« Oli sì ! I’ amo, - disse con tale slancio di 
passione che- While-Manor alzò la lenle per 
meglio considerarlo - Mi sentii a vivere per- 
la prima volta al primo sorriso di lei ; il suo- 
no della sua voce scosse una corda muta in 
un angolo ignoto del mio cuore ; ella mi ma- 
nifestò gioie ch’io poco innanzi sprezzava, 
o non conosceva. Ed è vero, questo, o mi- 
lord ! Adesso riluce il mio avvenire oltre a 
pochi giorni di prove... Io spero, oh ! cal- 
damente spero! ho fede in Dio, l’anima mia 
ringioviuisce e si purifica !... Ma sapete, mi- 
lord ? sono capace di non più odiarvi ! 

a Convien dire di fatti che amiate molto! - 
ripigliò freddamente White-Manor. 

« Molto ! • ripetè Lancester quasi trovasse 
debole e insufficiente il termine - amo di più, 
Goffredo! e forse ieri sapevo che amar si po- 
tesse un quarto del mio amore? Amo con ri-, 
flessione, con volontà, ed amerei ad onta mia 
se la mia volontà si mostrasse ribelle... Ma 
voi, voi, mi comprendete? 

Alla brusca interrogazione la faccia del 
conte prese un brio grossolano ed ironico. 

c Sì signore! signor sì! - esso rispose - e 
mai, per la mia salute eterna, mai non vi fu 
confidenza amorosa che mi desse più gusto... 
Ab! amate a questo punto? 

11 luouo contenuto con ipocrisia.di "White- 
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Manor variò ad un tratto aranti che Brian 
potesse parlare, ed egli rontinuòstrepitando: 
, « E venite ad impormi insolenti condizio- 

ni, a chiedermi le mie fortune, che so io! ve- 
nite con la minaccia sul labbro, come uno 


sgherro da strade maestre, a dirmi : Dammi, 
o che ti ferisco!... E amate a questo punto? 

Brian si era giralo verso il lord e lo guar- 
dava sempre tranquillo ancorché si presagisse 
un assalto violento. 


c Ma signor mio! signor mio! - ripigliò 
il conte tartagliando di rabbia e di gioia e 
non vedete che cessa la mia schiavitù ? e non 


vedete che si cambiano fra noi le parti, ch’io 
sono forte e voi siete debole?... Ah, amate?... 

Saliva con impelo il sangue in testa al con- 
te, e gli poneva delle macchie nere sii lo 
smalto già torbo dell’ occhio \ gli s’ inceppava 
Ja voce, gli si battevano in convulsione le 
labbra . 


Brian lo esaminava in silenzio. 


c E questo venite a dirmi, imprudente! - 
proseguì White-Manor prendendo le pistole 
e caricandole con gran fracasso - Ma sapete 
che avrei dato mille ghinee a chi mi avesse 
recala quella notizia ?... Ah signore! quando 
si ama tanto, si ha paura di morire, e co- 
spettone! le pistole diventano un’arme da 
poter mettersi in uso oramai contro di voi! 
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Lancester fé* un alto di disprezzo, e si riz- 
zò in tutta la persona come per offerire più 
ampio e sicuro bersaglio ai colpi del fratello. 

c Milord, - ei disse - contrastare a questo 
modo non si conviene fra gentiluomini, eie 
- vostre maniere mi decidono a sollecitare lo 
scioglimento della conferenza. Volete, sì ono, 
firmare l’obbligo che domando a Vostra Si- 
gnoria ? 

c No ! no, le mille volte! - gridò il conte • 
vuo’ che usciate di casa mia accompagnato 
da’ miei servitori ; vuo’ che passiate sull’atto 
quella porla dalla quale vi proibisco di pe- 
netrare mai più ! Vi caccio via, signore! e va- 
lendomi del diritto di qualunque Inglese il 
di cui domicilio sia violato da una spia o da 
un ladro, vi minaccio, qualora non ve ne 
andiate subito, di stendervi morto costì ! 

c Ed io vi sfido a effettuare la minaccia - 
replicò Lancester incrociandosi le braccia sul 
petto, ed avanzandosi adagio verso il conte 
su cui rivolgeva fìsso e freddo lo sguardo. 

White-Manor alzò ad un tempo le due pi- 
stole, Brian gli era distante di soli Ire passi. 
Sul viso al lord si scorgeva feroce desìo di 
uccidere, combattuto però da paura, 

« Non vi avanzate ! non vi avanzale! - dis- 
se con voce fioca. 

Brian passò lo spazio, non ostante l’ordi- 


Digitized by Google 



PIETÀ FRATELLO f 167 
ne, ed appoggiò la mano pesante sulla spalla 
al fratello, che cadde vinto e abbattuto su la 
poltrona. 

« Ora vedrete, milord, -fece Lanees'er con 
semplicità ed alquanto di mestizia - se temo 
di morire. Ciò che ho latto non può servire 
di prova. Sapevo che non osereste!... 

Tolse una dopo l’altra le armi dalle ma- 
ni del conte che non oppose resistenza, e le 
buttò sul tappeto dopo averne fermato lo 
scatto. White-Manor era pallido e tremava. 
I suoi orchi per un riflusso subitaneo del san- 
gue che li riempiva aveano perduti i lor ri- 
flessi rossicci, nè altro serbavano che una fis- 
sazione spaventevole. 

« Milord, - soggiunse Brian - vi siete in- 
gannato fuor di modo. L’amore del qua- 
le accoglieste lietamente la nuova era la 
maggiore sventura che poteste paventare. So- 
lo, avrei senza dubbio continuato a combat- 
tere in voi il rappresentante e beneficiato di 
un principio odioso, ma non mi sarei affret- 
talo. Oggi mi fo premuroso, intrattabile. Fra 
n»e e Vostra Signoria non può esservi più nè 
pietà nè tregua. Voglio esser ricco, ricco di 
milioni... sì, voglio! 

« Volete! - ripetè White-Manor con impo- 
lente furore. 

- a Sì, voglio! _ - - - 
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Vi fa un istante di silenzio dopo quéste 
parole proferite da Brian in tuono sì autore- 
vole, imperioso, perentorio, che il conteal> 
batsò il capo borbottando rifiuti da non 
udirsi. 

( E non ha da essere cosi, milord ? - ri- 
cominciò indi a poco Lancester - Siccome ella 
e la migliore, la più bella, la più casta, non 
deve essere ancora la più brillante, invidia- 
la, felice? Ab! non v’ immaginate che tutto 
il vostro oro possa bastare a rendermi di lei 
degno ! Se ve lo chiedo, si è perchè non le 
manchi veruno splendore, perchè ella vada 
del pari in nobiltà e ricchezza con tutte quel- 
le femmine su cui Dio le concesse tanta su- 
periorità. Milord, noi siamo figli di uno stes- 
so padre. Voi godeste lunga pezza indiviso 
il comune patrimonio... ora tocca a me! 

« Per me stanno le leggi; - balbuzie il lord 
colto da vero spavento - le leggi mi proteg- 
geranno. 

« No, milord, no! fra noi le leggi non 
hanno che fare. E vi credete ch’io abbia in- 
tenzione di usar violenza verso Vostra Signo- 
ria ? oibò, Goffredo! sarebbe vergogna! Al- 
lora sì, interverrebbero le leggi, e vi cuopri- 
rebbero con la potente loro egide... E non 
sono fatte per ciò a bella posta ? Noi siamo 
due fratelli. Uno è logorato dal vizio m y gli ec- 
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cessi d’ogni specie gli hanno pai-aizzato il 
corpo e la mente; è un essere miserabile, sen- 
za fede nè cuore, avvilito dal suo passato, e 
che sopporta bestemmiando gli avanzi-d’una 
vita d’ aggravio agli altri come a lui medesi- 
mo : quegli è pari d’ Inghilterra. L’altro è 
giovanissimo, forte, provato, esente da rim- 
proveri... ma al convito dei privilegi politici 
v’ era posto per un solo, e questi è nulla... 
Con qual diritto, non è così ? pretenderebbe 
ribellarsi o anco dolersi ?... Eh! avete ragio- 
ne : la legge vigile lo aspetta ; la legge lo ri- 
getterà, tronco e derelitto, nel suo nulla se 
tenta rialzarsi ; la legge soffocherà le sue stri- 
da scegli apre bocca. La legge è per voi che 
la faceste, ed è onnipossente... Ma lo. sapete 
pure, milord, io non mi lagno, io non assal- 
go. Ho le mie maniere di agire, che sempre 
rimangono nei limiti della più scrupolosa le- 
galità. Per esempio, Vostra Signoria sai a dei 
mio parere, non conosco legge che proibisca 
ad un Inglese di aprire una finestra e spac- 
carsi il cranio sulle lastre della strada. 

11 conte guardò il fratello in atto da me- 
lenso. Questi si diresse verso la finestra. 

« Ella morrà se io muoio. - seguitò len- 
tamente e senza più rivolgersi al lord - Ho 
riflettuto ; no no ! non voglio unirla alla mia 
vita d* indigeuza e oscurità. Quando doyes&i 
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ritrovarla mercè le mie proprie forze, quan- 
do non avessi d’ uopo di o« o per Strapparla 
dalle mani de* suoi misteriosi rapitori, tanto 
mi occorrerebbero i milioni di costui per 
adornarla come un idolo, e mostrarla al 
mondo brillante in cotal guisa che ii mondo 
abbagliato curvasse la fronte e i’ adorasse!... 
Milord ! - gridò poscia - dietro a questo bal- 
cone v’ è folla di gente . . . V udite ? 

Realmente si faceva gran clamore in Port- 
land- place. Una turba assai fitta ingombrava 
i marciapiedi, ciarlando della grande notizia 
del giorno, dell’ assassinio tentato a Kew su 
la persona della principessa. 

Lancester posò il dito sulla molla della fi- 
nestra. 

« È folla curiosa ed avida, milord ; - ei 
soggiunse - ascoltate come si mischiano le 
voci confuse, sollecite, loquaci. Non avrem- 
mo potuto mai scegliere un pubblico più 
numeroso ed opportuno per 1* ultima nostra 
commedia. 

< Ah ! in nome del cielo, che intendere- 
ste di fare ? - domandò il conte sollevatosi 
alquanto. 

g State fermo, milord. Ve 1’ ho pur det- 
to, a me bisogna lei, ricca e felice. Inoltre, 
e ciò noi sapete, quella giovane amata sino 
all’ idolatria mi ostata rapita mezz* ora fa, 
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rapita da uomini terribili e potenti ... Sì, 
tali li devo credere ... II vostro oro, il mio 
oro, o Goffredo, poiché da quindici anni vi 
siete mangiata la vostra parte del patrimo- 
nio di Lancester, il mio oro mi avrebbe gio- 
vato, prima a salvarla, indi a crearle quag- 
giù un paradiso . . . Voi ricusate, io tosto 
la vendicherò. 

Brian pigiò la molla; la stanghetta inferio- 
re salì stridendo per la scannellatura, e lasciò 
libera un’apertura assai larga per la quale lo 
schiamazzo della via penetrò nella sala. 

Il conte si alzò fuori di se. 

« Badate, signore ! strillò - siete in casa 
mia. Se lanciate il mio nome a quella turba 
secondo al certo ne avete il disegno fra ca- 
lunnie ed oltraggi, il castigo succederà pre- 
sto all’ insulto. 

Brian montò sul davanzale. 

« Non mi comprendete milord - disse con 
altera calma - Pronunzierò una sola parola, 
e questa non sarà il nome di Vostra Signo- 
ria... Anco una volta, volete firmare 1* ob- 
bligo che vi domando ? 

e No - rispose White-Manor, 

« Ebbene, addio, Goffredo! Vi giuro sul- 
la salute dell’anima mia che più di una vol- 
ta prima di morire vi pentirete di aver detto 
così. - » 
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* Lancester si chinò in equilibrio di sopra 

alla strada. „ . . • 

* c Che fitta moltitudine ! - mormorava - 
scommetto che vi sono riuniti più di mille 
Uomini. Tra quei mille nessuno ignora il no- 
me del nobile padrone di questo palazzo, e 
neppure uno ignora l’inimicizia che noi di- 
vide... che io feci quanto potei per renderne 
celebri entrambe, o Goffredo! 

c Promettevate lo scioglimento della com- 
media! - esclamò White-Manor in tuono di 
scherno e di provocazione. 

Perocché la minaccia che indugia a realiz- 
zarsi restituisce il coraggio ai più codardi, 
i c Vi prego scusarmi, milord: - replicò con 
-indifferenza Lancester - cerco qua sotto un 
piccolo posto per fracassarmi il cranio, e non 
ne scorgo uno vuoto. 

Il conte si strinse nelle spalle. 

: e Fate a vostro comodo • ribattè, e si ri- 

mise a sedere. 

« Grazie, milord... Come dicevo a Vostra 
Signoria, il fatto di mirarmi cascar morto 
sul marciapiede di Portland-place non sor- 
prenderà alcuna di quelle buone persone... 
Oh! ci conoscono. 

* « E chi mai oserebbe incolparmi di ucci- 
sione T - proferì con isdegno White-Manor. 

« Tutti, tutti , . . Ma mi par di vedere il 
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terreno !... Tutti, ripeto, perchè il grido di 
angoscia di un moribondo è cosa che ninno 
pensa a porre in dubbio... 

« Misericordia ! - esclamò il Lord il quale 
ad un tratto ebbe capito e restò quasi fulmi- 
nato - Brian, è infame perfidia ! 

c Ma dianzi non avevate salda volontà di 
vedermi abbruciare le cervella? Non è bugia, 
no... E poi al giuoco che noi giuocliiamo 
non si pone già mente a sì poco... Io non 
connetterò \erun epiteto oltraggioso al no- 
bile nome di Vostra Signoria... io... Ma la 
folla non fa largo spesso... bisogna profiliate 
del momento. D'altronde udrete voi come 
tatti la parola che ora pronunzierò. 

Brian fece un movimento come per «ca- 
gliarsi al basso. 

<r Fermatevi ! - urlò White-Manor - che 
parola ? 

« Griderò: pietà fratello! 

Il conte cadde ginocchioni. Grosse goccie 
di sudore gli scorrevano giù per le tempie. 

« Pietà! -disse con un rantolo atroce - sono 
io, son’io, che vi chieggo pietà!... 


Fine del Dono volume. 
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